编辑：ddayh.cn
《走出心灵的地狱》是一部纪实作品，真实而详尽地记录了作者对一位神经症（抑郁症、焦虑症）患者的解析与帮助过程。
十多年前，当作者认识这一家人时，作为画家的丈夫已失去正常的生活能力，中西医及多种药物治疗均无明显疗效，妻子为照顾丈夫失去工作，女儿也由于环境的影响身心健康受到极大损害。在一次学术活动中，身心备受折磨的患者妻子向作者请求帮助。随后，就有了这部作品中所展开的一系列活动。
现在患者早已康复，一家人正常而幸福地生活着。
在整个解析过程中，作者对人为什么会生病，疾病产生于何种个人、家庭、环境及社会原因；人在什么情况下能够康复，战胜疾病需要哪些条件，提出了一系列新的见解。希望这个案例能够引起更广泛的社会注意，使更多的人关心人自身，关心使人类获得身心健康的家庭、社会和心理环境。掌握好上帝给予我们的健康权力。
一、破译疾病密码
上帝给了每个人以健康的权力，然而，有些人注定要折磨自己，不愿意运用自己的权力。
十多年前，我在有关着作中提出了一些新的疾病学观点。
我提出：疾病在一定程度上是人自己制造出来的。或者说叫做“自造病相”。人之所以生病，除了其他原因，还因为生病有“好处”。人是在需要生病的时候才生病的。我还进一步提出：疾病在相当大程度上是自我暗示出来的。疾病在相当大的程度上是潜意识制造出来的图画。潜意识不仅制造梦，制造神经症，而且还制造各种疾病。人人都有制造疾病的功能。生病确实是有“好处”的。人用生病来解决许多矛盾。来解脱自己，战胜家人，战胜环境。疾病在相当程度上是手段，是武器。人在制造疾病时，运用现存文化提供的全部逻辑。因此，剖析疾病，就要全面剖析人类现存的文化。
一百年前，当弗洛伊德创始的精神分析学论证了潜意识制造了梦，制造了神经症时，曾经因为触犯了当时的医学观念及整个文化观念，在一个时期内引起强烈的社会舆论的反对。今天，当我们提出潜意识不仅制造了梦，制造了神经症，而且还运用几乎相同的手法制造各种各样的疾病时，可能对现存观念有更深刻的触及。
人类不认识疾病，就不能真正认识自己。
我们今天不但提出疾病也是潜意识制造出来的图画，而且还提出，对神经症的分析，正是分析各种疾病的钥匙。现代医学关于“心身疾病”已有相当多的论述，我们只须在此基础上加以独特的引申与发挥。潜意识确实用制造神经症同样的象征手法制造了各种疾病。至于如何制造出器质性病变这种生理图画，揭示它的奥秘也并不困难。
人类社会从来是布满疾病的社会。每个人都有过疾病。每个人周围都发生着疾病。当我们被疾病所包围，当我们或曾经、或正在、或将被疾病折磨时，为什么不放下蒙昧彻底地想一想：疾病究竟是为什么？
潜意识制造神经症，这是现代医学知道的事情。
潜意识制造各种疾病，这是我们需要继续论证的事情。任何一个具有现代文化水准的普通人，只要不拒绝分析自己，分析自己的环境，那么，都能渐渐找到足够的经验和事例来理解这一点：疾病在相当大程度上确确实实是潜意识制造出来的图画。
二、女记者的妇科病
1994年秋，在深圳的一次活动中，我凭中医望诊方法，对人群中一位从未谋面也从未听说过的女记者说：你有妇科病。
她很惊讶，承认自己确患有子宫肌瘤。
我接着说出了她子宫肌瘤的比较详细的情况。
她很震惊，因为同她的医学诊断完全吻合。她问，应该怎么办？
我说，如果不搞清自己生病的病因，用什么方式恐怕都很难奏效。
她问：我怎么能知道病因呢？我如果知道病因，病不就好了？
我请她讲述一下自己的家庭情况。
她从父母讲起。
我说不用，直接讲述你的夫妻生活情况。
她又从最基本情况讲起。
我请她讲对她现在有直接意义的各种变化，不要回避事实。
她承认了，一年多前，她与丈夫感情破裂，冲突剧烈，她很痛苦。
我又问，子宫肌瘤是什么时候发现的，二者有没有联系？
她稍一想就回忆起来：从与丈夫感情破裂，她就感觉自己妇科不好，而且体征十分明显。没多久，去医院检查发现了子宫肌瘤。在此之前，体检时一切正常。
她又问我怎么治疗。
我回答：如果不放下自己的心病，用任何一种方式治疗了，即使当时有效，过后还会生出新的疾病来。我说，子宫肌瘤是她的潜意识、无意识制造出来的。因为有了子宫肌瘤，于是就不能有性生活，不能再生育。这就用疾病的“假相”掩盖了夫妻关系破裂的“真相”。这个掩盖是对自己的掩盖。她是因为有病而不能继续夫妻生活，不是因为丈夫不爱她而不能继续夫妻生活。这样，她受伤的自尊心就得到了安慰。
所以，她的妇科病，第一是病给自己的。
另外，制造出一个妇科疾病来，还隐喻地表达了自己的痛苦。这个痛苦之相，除了自己，谁能看到？当然是丈夫。她在潜意识中希望以此苦难相来感动丈夫，获取他的同情和怜悯，使其回心转意。
从这个意义上讲，她的病，第二是病给丈夫的。疾病本身就是一份声明，就是一个“外交辞令”。
第三，她的子宫肌瘤还可能有更多的亲属、朋友知道。因此，它第三是病给社会周边环境的。为的是求得更多的理解与同情。
我说，因为子宫肌瘤对她有这三个“好处”，所以潜意识把它制造出来。不认清这一点，不消除潜意识制造疾病的心理机制，怎么可能彻底摆脱疾病呢？因为你需要（虽然你并不自觉）疾病啊！
如果能放下心中之病，正确对待生活，正确分析自己的命运，开朗起来，下决心不要疾病，那么，她的病就可以治好。如果自己要病，拿病来折磨自己，陷在病人的角色中，那么，用什么手段治疗，都不会彻底奏效。
病由心生。
我告诉她，病既不能帮助她，也不能补救她的夫妻关系，病最终只会把一切搞得更糟。要看明白这一点。否则，自此就会病魔缠身，痛苦不堪，以至最终残害自己的生命。
她听明白了，被震醒了，豁然开朗了。
几个月后，她又在北京见到我。这时的她已经红光满面，换了一个人。她感激万分地告诉我：她好了！
这个病例典型地说明：
第一，潜意识能够象制造梦境一样制造出器质性疾病来。
第二，正确的疾病分析，能够如何治疗（起码会配合治疗）疾病。
三、丈夫角色崩溃症
同样，在1994年秋天，一位七十岁的建筑经济学专家膝关节及小腿扭伤，用各种理疗方式治疗均告无效，而这位建筑经济学专家就是我的父亲。
我赶回家去看望。
我的父亲向来健康开朗，几乎从不生大病，然而，他此刻手捂膝盖，痛苦地诉说着。家庭的全体成员，包括我的母亲都围在四周。
首先是了解情况。父亲那时正在对一部一百多万字的建筑概预算专着做修订改写工作，桌上铺满了稿纸。工作很紧张，也很顺利。另外，出版社还约他在明后两年再写两本有关新材料建筑的专着，他也答应了。同时，他受聘于一家建筑公司担任高级顾问。一切似乎都很正常。然而，前几天下楼梯时，他一不小心踩空了，扭伤了膝关节和小腿。说完，父亲试着站起来挪了一两步，果然疼痛异常。
我笑了，对父亲说：您这腿是自己想疼的。
父亲很不高兴：我怎么会想疼呢？这是扭伤的，不是心理作用。
我说，我给您分析。我问父亲，他目前重新审定建筑工程概预算专着，压力大吗？
他说，有压力。对一部十多年前出版的一百多万字的稿件审定改写，工作量是很大的，要更换许多内容、资料，要重画大量表格，还要增写新的文字。仅增写的内容就近二十万字。出版社又有时间要求。
我问：你还答应出版社明后年再写两本新书，这又有压力吗？
父亲想了一下，承认是有压力的。这样的写作计划，对于七十岁的人，当然不是很轻松的。
我又问：你现在又在公司担任顾问，还要有日常工作，这又是压力，对吧？
对。
你还有其他社会活动，仍然在争夺你的时间，对吧？
对。
你还喜欢做些家务，但现在也成了负担，对吧？
他承认，是。
全家人都笑了。
我说，你这么大压力，怎么办？满桌的稿纸堆在这里，现在的书，出版社在催你，未来的书，出版社在等你。你没有那么多时间。你感到压力太大，承受不了。所以，潜意识让你下楼时踩了个空，制造了一个“工伤事故”。于是，你就可以坐在那儿不动了。
你不用像往常那样帮着做家务了。
你不用到公司去上班了。
你不用应接一些社会活动了。
这样，你可以排除掉一些压力，比较专心地写作了。
父亲略想了一下，表示接受我的分析。
然而，父亲又提问了：我现在不做家务了，也不出去了，我的潜意识达到目的了，可是，我的腿还在痛，好像越来越厉害，为什么？
我说：第一，你腿痛才能不出去。你一不痛，不就又该帮着做家务了？
父母都为这个分析笑了。
第二，即使你现在不必上班，不必做家务了，但你还是有压力的。对你最大的压力是写作。
父亲想了一下，点头。我接着说：所以，你必须减轻这方面的压力，否则，潜意识还会作怪。
父亲既同意，又做相反的解释，比如出版社的期望啦，新材料建筑的书很重要啦，等等。
我接着分析，第三，你在这么多年的生活中，习惯被妈妈处处照顾起来。这次腿一疼，就更加什么也不用管，你一天到晚诉苦腿疼，像小娃娃一样，也蛮陶醉的，蛮舒服的。
一家人又都笑了。他们都能理解我的分析。
我接着讲明，在一个妻子把丈夫从里到外的生活都照管到家的家庭中，丈夫只要一畏惧压力，就很容易出现“丈夫角色崩溃症”（作者命名），很容易一下子缩到妻子的照料中。这个角色是很容易腐蚀男人的。这种“丈夫角色崩溃症”，对于任何年龄的男人都是可能出现的。
只要身边有一个能把他当做孩子一样精心照料的女人。
我的分析，家里人都接受了。然而，理智的分析未必一下就能终止潜意识的作怪。我注意到父亲没一会儿又用手摩挲起膝盖和腿部，又诉说起痛苦来。
再分析，再指明。
然而，那种陈述疼痛的倾向顽强出现。
这时，作为心理治疗，必须采取坚决的支持手段。有的时候，仅仅使患者明白了道理，并没有使他同时具备排除自己所处情势的力量，依然是不行的。
我对父亲说，建筑工程概预算着作既然已经快搞完了，那就抓紧搞完它。明后年的新材料建筑专着不写了。
父亲迟疑，心里明显放不下。
我非常坚决地说：绝对不要写了。第一，你在这方面已写过书，再写，无非是更换新的资料，意义也不是太重大的。第二，人要注重自己的健康，不要把功利看得太重。第三，如果社会需要这类书，可以指导年轻人去写。我说，这是我的忠告，“不听就不是我的父亲”。
听了我幽默的话，父亲一下笑了，同意了。我们立刻就能感到他心中如释重负的轻松感。
两天后，母亲告诉我一个消息，父亲五十年前的大学同学将在上海举行盛大的同学会。
父亲很想去参加。家里人都很犹豫，怕他的腿吃不消。在我们的谈话之后，父亲的疼痛有所减轻，但并未完全好转，走路仍显得比较吃力。
这是一次难得的机会。情势要求患者只能在完全健康的情况下才能实现愿望。我立刻抓住这个机会，鼓励他去参加。我说，没问题。只要下定决心，变换自己的心态，腿疼立刻就会好。
父亲一下兴奋起来，表示要抓紧锻炼，同学会是五天之后的事情，他争取在动身之前恢复。
我迅速为父母订购了往返机票，并把父亲在上海活动的有关事宜安排好。结果，临上飞机前，父亲的腿康复了，只说还略有一点感觉。而在上海活动期间，可以说是“健步如飞”了。
这个病痛已成为历史过去了。然而，如果一位像父亲这样的老知识分子，当时处于自己设置的压力中不可解脱，沉浸在“病人”角色中不可自拔，那么，时间一久，就可能成为一种凝固的人格持续下去了。
这个案例典型地告诉我们：潜意识不仅能制造疾病，还能制造“工伤事故”来达到自己的目的。
人类如果不善于分析自己的疾病，就可能把医学的各种治疗手段当作培育自己疾病角色的催眠语。
先制造疾病，进入病人角色。
再不断去治疗，强化自己的病人角色。
这种自我折磨的人生受难之曲，所有的人都不应该再唱。
四、脱发殉情的女大学生
一位女大学生，几年前得了一种不明病因的脱发症，每天夜里大把大把头发脱落在枕头上，没多久头发所剩无几。看西医，看中医，吃药，打针，理疗，针灸，均宣告无效。痛不欲生。后来，看到我的有关着作，其中讲到了潜意识与疾病的关系，讲到了生病的目的性，应需性。
她来信说，看了我的书，明白了自己真正的病因，她的脱发不过是感情痛苦的结果。她认清了自己，也明确了该如何正确对待人生。她认识到，人要真正智慧，开悟自己的心是最重要的。否则，人生会在各种误区中。不久，她感到身心产生了许多奇异的变化，最明显的是头发又都一片片地长起来了。
头发，在中国文化中向来是爱情的象征。古时削发为尼。剪去自己的头发，一直被女性当作不再婚嫁的殉情的象征手段。
潜意识运用了这种象征语码。
它隐喻地制造了女孩子的脱发症，以表明她心中的爱情痛苦。
这个案例告诉我们，许多看来奇怪的病症，都是潜意识制造的图画。
潜意识在制造疾病图画时，第一，是“应需的”，是要达到某种目的，是有某些“好处”的。它不会毫无目的、毫无动机地制造疾病。
这可谓潜意识制造疾病的“目的性”。
或者说“应需性”。
或者说“有好处的原则”。
第二，是运用象征语码。即制造疾病手法的“象征性”。从这一点讲，它是隐喻大师。象征主义大师。
认清这个规律，对于破除各种疾病的心理机制，揭示疾病的社会心理原因，是极其重要的。
五、与弟弟争夺母爱的男大学生
又一位男大学生，很小患有耳痛病，经常发作，疼起来要命。任何治疗都无效。
年龄大了，犯得少一些，但仍无法根治。只能听任它无缘无故地发作，又等待它不知何时无缘无故地停止。查不出原因。
这自然也是一个心病，他常常很怕自己在要紧关头突发耳痛病。
几年前，他也是看了我的书，突然明了自己生病的原因。
他说，小时候，两三岁或三四岁时，妈妈又生了***，于是，母爱便从他身上移到了***身上。他嫉妒弟弟（他现在都能体会到自己那时的心理），他为自己不能重新赢得母亲的注意而焦虑痛苦。就在那个时期，他开始耳痛。而且痛起来要死要活。母亲只有把他抱在怀里抚爱才能缓解他的疼痛。这样，他又多少从弟弟那里夺回了部分母爱。
现在明白耳痛的原因了，心里豁然开朗。耳朵不再疼痛。而且从内心相信自己的耳朵不会再疼痛了。
我已经没有了这种需要。他在来信中说。
于是，这一疾病成为他认识自己心理、认识人类心理的一个经验。
这个病例告诉我们：有些疾病根植于童年心理深处的土壤，它可能在其后的很多年还保持某种影响。当我们把这一切都揭露了，照明了，显意识对潜意识认清了，潜意识也把自己的话讲给显意识听了，显意识与潜意识交流了，人的理性与非理性思维交流了、沟通了，问题就解决了。
天下的事情有时就在沟通。
一个城市电路、水路、公路、邮路、信息不通，也都会堵塞，瘫痪。
一个人的血管不通，呼吸不通，排泄不通，经络不通，都会生病。
人的潜意识与显意识之间不沟通了，堵塞了，也会生病。
六、大多数胃病其实是“心”病
疾病，确确实实在很大程度上是人自己制造出来的。
而制造出来的原因是需要。
这样的话，对于没有思想准备的人，最初一定是非常刺耳的。
若真是这样，疾病还该获得同情吗，还该得到安慰照顾吗？
莫非人要为自己的疾病负主要责任？
我们说：是。破译疾病密码，就是要所有人看清自己在疾病中负有的责任。
我们要告诉人们，一定要掌握好自己健康的权力。
如果世界真有上帝，那么，上帝一定会说：看好自己的心，不要在里面装进太多的病。
如果世界真有佛祖，那么，当代最大的佛言该是：人生无病。
现在，人类的物质建设发展到相当高的程度了，人对世界的认识也深入到宏观宇宙及微观世界很多方面了。然而，人却迟迟没有认识自己。
几千年了，人类对疾病的认识竟如此欠缺。竟然没有发现，自己的潜意识，自己内心深处的情结，在制造自己的疾病。
疾病初看是敌人。
凝神再看，敌人却是自己。
我们研究了致病的细菌，病毒，研究了使人得病的各种外界条件，气候了，温度了，湿度了，污染了，饮食了，营养了，然而，对自身原因就研究得很少了。
特别是对自己的心理，顶多注意到情绪、情感对生理、疾病的影响。
人类没有认识到，一切其他因素，最终都可能成为潜意识制造疾病的素材。
特别是现代社会，生活高度社会化，人不仅在自然界生活，也在家庭关系、社会人际关系中生活。
疾病带有很大的社会性。
纯粹自然原因的疾病是很少的。
我们不能不越来越重视疾病的社会─心理─生理相关性。
要在疾病的问题上敢于直指人心。
我们不仅发现，疾病在很大程度上是潜意识制造出来的图画，发现潜意识制造疾病的手法是象征和隐喻。而且，与此相一致，我们发现现代社会许多类型的“现代病”，具有典型的“新疾病学”意义。
在现代社会，以胃溃疡为典型的胃肠道为主的消化系统疾病，可以说是常见病，多发病。
如果没有饮食匮乏的情况，那么，消化系统疾病的产生原因，最根本的是因为饮食的“消化不良”。吃多了，吃得太频繁了，吃得营养过高了，过油腻了，过辛辣了，过冷、过热、过硬了，吃了不新鲜的食品了，吃了有毒的食物了，都可能消化不了，都会转化为疾病。
然而，再深入研究就发现，消化系统疾病并不都是饮食上消化不了造成的，甚至主要不是因为饮食消化不了造成的。
在那些十分注意饮食卫生的知识分子群中，消化系统疾病率不但未见降低，有时反而更高一些。
再一考察，我们就会发现，之所以患消化系统疾病（特别典型的如胃溃疡），主要是因为他们在思想上有“消化不了”的事情。
他们面临工作、研究、创作、社交、生活等等方面的压力，只要精神上、思想上消化不了，那么，这种负担立刻以胃肠器官消化不了的疾病表现出来。
任何一个消化系统疾病患者，只要启发他回顾一下全部心理状况，就会发现自己思想上“消化不了”的具体情况。
潜意识有了承受不住的压力；而显意识又在功利主义的驱使下一味前进，根本不会听取潜意识的任何声音。于是，潜意识只能以象征的手法，制造消化系统的疾病来隐喻。
当人认识不清自己的潜意识时，那么，病了，就只能是吃药，治疗，动手术。好了，又犯了，再接着吃药，治疗，动手术。
人们没有想到去省视一下自己的潜意识。没有想到这些消化系统疾病是潜意识制造出来对自己进行讽谏的。
于是，胃溃疡一类的消化系统疾病始终在折磨、困扰那些患了病还放不下执着追求的人们。
而我们则要告诉这些人：首先看看自己在思想上有没有消化不了的情况。
只要思想上有“消化不了”的事情，生理上消化系统的疾病是必然的。
不懂得这一点，带着功利主义的焦灼与疾病困扰的痛苦去一次次叩响医院之门，只不过是愚昧的表现。
心在病中，身不会在病外。
七、上班族：拿什么来拯救你的脊椎？
又譬如，肩背疼及脊椎病，这在现代社会也是“奇怪”的多发病、常见病。随着社会劳动中体力劳动比重的下降，脑力劳动的比重增加，肩背疼的疾病呈上升趋势。
这是令人深思的。
深入考察还会发现，脑力劳动人群中，肩背疼及脊椎病并不比体力劳动的人群比例低。
这又是耐人寻味的。
肩背疼，以及作为这类病的延伸、凝固的脊椎病，难道不是体力上“不堪重负”的结果吗？
这话没错。
然而，潜意识比我们的逻辑更高明。它把思想上、精神上的“不堪重负”与体力上“不堪重负”的内在一致性抓住了。
它用体力的不堪重负来象征思想的不堪重负。
我们发现，任何人只要在思想上、精神上有“不堪重负”的情况，那么，他的肩背疼就会随之出现。
而肩背疼了一段时间，就会接着发现脊椎某个部位也有病了。
现代社会是生活紧张的社会。人们在体力上的重负少了，精神上的重负却可能增加。
所以，肩背疼及脊椎病成了相当普通的疾病。有的人终生在时轻时重的肩背疼及脊椎病中度过，有时到了很痛苦的程度。然而，大多数人还是把疼痛与疾病背在背上，眼睛还是看着面前的各种诱惑，不知道把审视的目光往自己的肩背上看一看。
以为眼睛看不见，就不存在了。
孰不知，肩背病，脊椎病，常常导致全身性疾病。
于是，一个不关心肩背的人，就把自己整个地放到了疾病与苦痛的折磨中。
当他们不得不去理疗肩背时，没有看到自己内心深处潜意识的愤怒。
为何如此日复一日的形象比喻，都没有启发你的自觉呢？
继续放开考察的眼光，我们发现，许多类型的病都是自己潜心制造出来的。
各种内科病，各种外科病。
包括当代高死亡率的不治之症：癌症。
当癌症这两个字出现在面前时，我们会看到有关的各种疾病苦难的图画。
人们也许会用惊诧的声音问：癌症也是潜意识制造出来的吗？我们毫不迟疑地回答：在相当程度上，癌症是潜意识制造出来的。而且，这里有着同消化系统疾病、肩背疼痛及脊椎病一样的象征隐喻的心理机制。
真希望可爱的当代人都能够擦亮自己的眼睛。
真希望人类的所有成员都掌握破译疾病密码的方法。
那样，我们一定会多一点健康，少一点疾病。
八、晚期癌症患者的成功焦虑
由于疾病本身是“有好处”的，所以，潜意识注定是抵制对疾病的分析的。
要使人类接受这种新的“疾病学”理论并以此来争取自己的健康，是并不容易的一件事。
1994年春天，一位在上海长期从事教育工作的晚期肝癌患者，在历经多种医学治疗无效后来到北京。我们在中国发明家协会副会长曹培生先生及清华大学教授、中国科学院院士赵玉芬女士的介绍下认识了。
见面后，我说：我对你的疾病不想说安慰和同情的话，那些话是没用的。你如果真想救自己，就要分析自己，认识自己。
他顿时有些清醒。说自己从小很苦，母亲带大他非常不容易。所以，从小他就有要耀祖荣宗的强烈愿望。拼命地做事。拼命地提高自己的社会地位。
他说，他经常是带着吊瓶去开会的。
我说，是的，一般的人会把这样带病工作当作美德来赞扬。
是的，他承认道。这样玩命地工作，在他工作的系统内，一直是被当作模范行为看待的。
我说，这里便暴露出两个问题。一个问题，当你为了耀祖荣宗而不惜残害自己的生命时，你对生命、对人生的态度，本身就是极其错误的。
你的精神受得了吗？受不了。
受不了怎么办？就只能用疾病来告诫你。
一般的疾病都不足以告诫你，又怎么办？
只能是癌症这样的不治之症了。
从这个意义上讲，疾病是你自己寻求来的。
另一个问题，社会文化。我们为什么要把带病工作当作美德宣扬呢？这里到底有多少是合理的，有多少是误区呢？我们为什么不把健康地工作当作美德来宣扬呢？
我说，晚期癌症非常难以治疗，如果现在想做真正有效的争取，首先要认识清楚自己，下决心战胜疾病。
他显然听明白了我的分析。然而，他激动地讲：我的同学中有不少人都在上海当到了部长级干部。而我离他们差好几级。我不能没有压力啊！
我说：你到了今天还这样讲话，你不糊涂吗？你为了一般意义上的事业，其实说穿了，也就是人生的功利主义，已经如此严重地破坏了自己的生命，为什么还执迷不悟呢？对你这样执迷不悟的人，疾病不是上帝惟一惩罚和教育你的手段吗？
他承认，有时看到自己坐的车不如人家，心里就很难平衡。
我说，你现在的身体也许还有一线希望，但这一线希望，此时惟有你手中掌握着。关键看你还想不想活下去？如果今天还想不清这一点，看不到生命的宝贵性，不愿意自己救自己，那么，任何治疗手段都没有办法挽救你。
他低下头，想了想，说，我想通了，我的生活方式有问题。我要改变自己。我该怎么办？
我送给他一句话，《孙子兵法》中的“陷之死地而后生”。
我说，你现在没有别的选择，只有一个出路，就是先解决活下去的问题。从今天起，要放下心头的各种累，各种执着，什么地位了，级别了，房子了，汽车了，都不要在乎，要下决心丢掉一切折磨自己的事情，心澄目洁地生活，去寻找自己被掩埋的生命力。现在，对于你是生死决战。必须下定决心，使自己心头没有任何破坏生命的污染。要脱胎换骨。
希望惟在于此。
他当时十分激动。表示要痛下决心。要找回自己的健康来。
然而，这位朋友的疾病已到晚期，同时，他在自己的环境中，几十年的思维模式并不是很容易变的。他有那么强烈的带有周边环境每日刺激构成的不可遏制的功利欲望，又有那么强烈的生病使自己喘息解脱的需要，这更难于改变的。
又过了几个月，我得知这位朋友病逝。我为他的中年早逝感到惋惜。他只有五十岁多一点。
人们为什么不知道自己生命的意义呢？
为什么不知道疾病本来已经是上帝的警告呢？
为什么不能真正从疾病与死亡的诱惑中挣脱出来呢？
九、难以摆脱的疾病“诱惑”
人类应该在自身发展的过程中越来越掌握住自己健康的金钥匙。
一个人从婴儿时就受到疾病的诱惑。当他在啼哭时，在发烧时，在疾病时，就会有加倍的父母之爱投在他的身上。
疾病从来是有好处的。
然而，如果不能摆脱疾病的诱惑，那么，人类终究不可能有真正的健康可言。
英国物理学家霍金，被称为爱因斯坦以来最伟大的理论物理学家。他的有关黑洞及宇宙的许多理论可以说是天才的思想，然而，几十年来他因病坐在轮椅上，前些年还失去语言功能。
很多人讲，也许正因为被囚禁在轮椅上，才使得他一生都处在沉思冥想中，有如此之大的发现与贡献。
我相信，霍金先生本人并不赞许这种说法。
即使用瘫痪、残疾的代价换取的是诺贝尔奖级别的科学发现，也是不值得的。
也许有的朋友会批判这个观点。他们会有大段论述，说明个人为人类做贡献的意义。
然而，倘若这个世界所有的人都有诺贝尔奖级别的科学发现，这个世界被无比多的伟大发现堆满着，同时，这个世界的人们又都是瘫痪和残疾的，那么，这个人类世界是可爱的，还是可悲的？
我曾在一本杂志上读过史铁生的慨叹，这位坐在轮椅上的优秀作家这样说，如果有来世，那么，他所希求的只是刘易斯那两条健步如飞的腿。
生命的意义是至高无上的。
人类必须重新学习生命的真理。
人类在征服宇宙的过程中，别忘了审视一下自己的肩背和脊椎。
更别忘了审视自己生命深处的心灵世界。
人类如果以一堆顶着大脑袋的残废人的面貌出现，那真是无可救药了。
我们对健康的理解曾是何等欠缺。
当人人去奋斗，去争取，去为各种功利拼命前行时，各种疾病早已缠身。
人们常常病了还不知有病。
十、性功能障碍与艾滋病的警示
生命是要实现生命原则的。譬如，生命要生育。
那么，即使人类为了整体生存的需要，采取了必要的节育。然而，每个人的性功能应该是健全的。从生命的意义上讲，健康的人都该有正常的性功能。
它是生命的活力，生命的张力，生命的健康状态的重要标志。
然而，不幸的是，相当多的人在青年期之后，性功能就出现了不该有的明显衰退。
各种各样的性功能缺陷，性功能障碍。因为缺乏正常的、健康的性功能，其他疾病，如神经症也更多地产生。
当治疗阳痿早泄的招贴同治疗梅毒、性病的招贴共同布满城市街道时，现代人该做何反省？
性生活，性功能，**，是人类最基本的生命现象之一。有没有健康的性能力，委实是衡量一个人是否具有合格的生命能力的重要标志。
人周身的系统，消化，血液循环，呼吸，神经，运动，排泄，泌尿，骨骼，等等，如果都健康了，再加上精神、心理健康了，最终要表现为性能力的健康与旺盛。
任何系统出了问题，都可能影响生殖系统。
生殖能力，是周身能力最后的合成。
而生殖能力，在控制生育的情况下，主要表现为性能力。它从来是首先表现为性能力。无论是体力劳动者，还是脑力劳动者，如果失去了正常的、旺盛的性能力，那么，就应该认识到：这已经是有病了。
不幸的是，当很多现代人没有如意的性功能时，并不警惕。
他们以为，人可以这样维持萎萎缩缩的性功能状态。
孰不知生命之光早已黯淡。生命已被污染。生命已不纯洁。
他们可能觉得，性能力的衰退是可以不受谴责的事情。
其实，这种思维依据的文化有极大问题。
在性生活、性功能问题上，两种文化都是疾病的文化。
一种，就是那些梅毒、性病招贴所反映出的嫖娼、淫秽文化。那是人类的疾病文化。无论有多少人、多少所谓现代观念为它开脱，它都是被定性了的。爱滋病的出现，不过是上帝的惩罚。上帝宣布这种文化是罪恶的，是无可辩护的。
爱滋病是在一系列性病的警告还不足以教训人类时才出现的一个更强制措施。
另一种文化，就是在阳痿、早泄这些疾病招贴后面隐藏的文化。
这可以说是制造阳痿的文化。
人类社会生活中，一切伦理，道德，教育，医学，卫生，生活常识，一切禁忌，人生哲学，说教，生活方式，起居，饮食，一切文学艺术，科学，如果与制造阳痿有关，那么，它就是罪恶的文化。它同淫秽文化同属疾病的文化。
一个人有没有正常的、旺盛的性功能、性能力，确实是身体是否健康的检验。还是心理是否健康的检验。还是生活是否健康的检验。还是环境是否健康、文化氛围是否健康的检验。只要缺乏健康的、正常的性能力，那么，某一方面有问题是肯定的。
看到性能力病态衰退的现象在现代人中竟这样普遍时，竟有那么高的比例时，我深深为人类感到不幸。看到那么多其实已是很不健康的人，生命之光已很黯淡的人，还在执迷不悟地斤斤计较着生活时，深深为他们惋惜。
希望所有的人都省视一下自己。你有没有明亮的生命之光？你有没有充沛的性能力？如果没有，请一定检查一下自己的生理与心理。检查一下你的环境与文化氛围。
一定要使自己的生命处于灵动、活泼、松弛的状态中。
十一、如何走出心灵的地狱？
最后谈谈神经症。
神经症又名精神神经症，这是一种以精神障碍为表现的疾病，包括现在大众已熟知的焦虑症、抑郁症等都属此。患者不脱离现实，能意识到自身状况是不正常的，并努力摆脱这种状况，但对造成这些不正常的心理根源却不能认识。
神经症是由潜意识压抑造成的，对神经症的分析，可以当作对疾病分析的钥匙。
在现代人中，特别在脑力劳动者中，神经症患者比例大得惊人。我曾经对五十位从事文学艺术工作的人做心理调查。结果发现，完全没有神经症的人几乎没有。当然，文学艺术工作者，一是敏感，是易受暗示型的人，二是都有较高的事业追求，自我设置的压力比较大。因此，他们的神经症患病率肯定要高。然而，如果超越这个范围，对知识界、包括政治界人士做更深入的心理调查，同样发现，神经症患者的比例也相当大。
神经症在紧张的现代生活中，已经是极为普通的心理疾病。
对大学生做类似调查，也发现很高的患病率。
希望人类对心理健康给以极大的重视。希望所有的朋友都能够解除神经症这样的心理疾病的困扰。神经症是人类许多疾病的精神缩影。神经症是潜意识制造的精神图画。
不剖析清楚神经症，人类就很难更进一步认识其他疾病。
不消除神经症，任何人也很难说是健康的人。
很多人有些并不严重的神经症，以为不是什么大事。不认为会影响生活。
其实，神经症本身是一种心理疾病，同时，它还是通往其他疾病的桥梁。
今天，我在这里将我对一位神经症患者的解析纪实交给大家。患者安子林先生患有严重的焦虑症、抑郁症，他本人是善良正直的人。他的家人也同样都是善良正直的人。整个解析过程中，安子林及其一家以极大的战胜疾病的勇气配合我，表现出了高尚的坦白与真诚。坦率地说，如安子林一家经常表达得那样，他们遇到我是幸运的。如果没有我，安子林一家也许今天还在疾病的黑暗中；然而，我想在这里表达的是这样一个意思，作为帮助角色的我，遇到安子林一家也是幸运的。并非所有的神经症患者都愿意接受这样严酷的分析，并非所有的神经症患者都有如此强烈的康复愿望，也并非所有的神经症患者都能有像吕芬这样善良贤惠的妻子，聪明而善解人意的女儿。在探索疾病的奥秘中，安子林一家勇敢地支持了我。我想向安子林及他的家人表示深深的敬意。
经过共同的努力，他的疾病已得到痊愈。希望以此案例的发表，纪念安子林战胜疾病、走出心灵的地狱。也希望以此真实的案例，启发和警醒所有患有不同形式、不同程度神经症的朋友们，走出心灵的地狱。一旦走出心灵的地狱，我们就将拥有健康，拥有生命。那么，不仅神经症，还有各种各样的疾病，都将被我们踏在脚下。
*****************************************************************
1993年2月，我应邀做一个专题讲座。共分三讲，2月2日、4日、6日各一讲。
每次讲座前，我都和与会者进行简短的交谈。第一天讲座结束后，在众多包围提问的人中有一位善良的中年妇女，她焦灼地问：我爱人有病，到处看也看不好，怎么办？
什么病？我一边继续与其他人对话，一边问。
她答：神经症。
“神经症”是当时一般人还不熟悉的医学概念，它泛指焦虑症、抑郁症等多种心理疾病。由于“神经症”这三个字，我在人群中转头看了她一眼。
她接着说：前一阵还请过有功能的人给他诊治，说他身上有附体。
我给几个读者签完名后，转过身对她说：免了。
什么意思？
就是说这种所谓有功能者的治疗，对他来讲，免了。至于那些人的论断是对是错，这里不做评判。我只是说，你爱人目前不需要这种治疗。
那该用什么方法呢？
主要是常规治疗，包括药物及各种理疗，其中很重要的是心理分析。神经症有深刻的心理原因。
她说：我们给他分析了，有时候他承认，有时候不承认。
我说：患神经症是有心理原因的，不愿承认他人对神经症的正确分析，也是有原因的。
这位中年妇女激动地说：我看过您的书，我知道，他这样病是有需要的。他得了病，就把我紧紧地拴在他身边。这两年几乎把我毁了。
我说：你说到这里，开始接触到问题的实质了，但还远远不够。要再深入下去，才能看清楚他的全部病因，才能知道如何经过一个耐心、正确的治疗过程使其痊愈。
这是我们的第一次接触。
两天后，第二次讲座时，我在开场白中提到了这次谈话。
我问：这位女士今天来了吗？
她在座位上答：来了。
我说：我对疾病曾经下过一个非常明确的结论，也许会引起某种争论。我的结论是：大多数人得病，都是在他需要时才得的；一个人生病，在大多数情况下都是因为有着某种“好处”。
这位女士的爱人所得的病以及得这种病的原因，我在她提出第一个问题时就有感觉了。现在，我愿意再谈几句。
可以说，我知道你爱人与你的关系在疾病这个问题上是什么样子，我甚至可以如实地描述出来。当他用这种疾病来解决他的人生问题时，或说满足某种需要，或说获取某种好处，或说调整家庭内的某种关系时，他表现出了一个男子的全部怯懦性；他甚至表现出一个男孩对待母亲的心理状态——威胁，耍赖，各种各样的心理病态和表演。我不需要问你。现在你点头了。我不会说错的。全部细节我都可以想象出来。
如果你给他好处，照顾他，整天陪着他，他得到了一点满足，但又永远不能完全满足；如果你看穿了，点破了，对他采取相反的、严厉一点的态度，他往往会用更激烈的病态进行反抗……看，你还在点头。
这个分析还可以进行下去。整个情形栩栩如生，如在眼前。
人为什么选择病的方式折磨自己，折磨家人？要分析他的现在，分析你和他的关系，分析家庭其他成员之间的关系，分析他的社会处境，他的人生处境，还要分析他的童年，分析他与母亲的关系。
这样，你对这个问题的认识才接近或达到现代医学、现代心理和生理学、现代身心疾病学、现代精神病学、包括神经症学方面的医学成果。
只此还不够，还要找到人类在身心疾病面前那种几乎无法抗拒的规律性的东西。
疾病是非常复杂的事情。做个好医生是很不容易的。首先，他要有很丰富的医学知识，还要有医学以外的丰富的人生体验。
疾病的原因（很大程度上）在病外。
这次讲座，这位女士特意领来了女儿。她告诉我，她的丈夫叫安子林。她叫吕芬。女儿叫安琪，一个清秀敏感的女孩，初中学生。
吕芬把事先写好的一封信交给了我。
柯云路老师：您好！
我是当年六七届初中生，被历史的车轮带到了陕北的一个小山村，在那儿生活了五年。难忘的五年，无望、无助、无援的五年。后来因“病退”回了北京。被分配在一家街道小厂，回京的喜悦也未冲淡我心中的一些凄楚。就是在此时，上苍把安子林带进了我的生活，是他使我对生活、对人生有了新的认识，他对我关心、体贴，为我做衣服，烫发，烧菜做饭，一年多以后，我们有了可爱的女儿──安琪。
结婚十几年，他对我从没红过脸，更不要说吵架。他人很有教养，性格内向，很理智，喜欢思索，酷爱绘画。二十年来致力于中国山水画的学习、研究与发展。虽然他不是专业画家（他的专业是无线电），但由于他有着一种对艺术锲而不舍的精神，终于在近年取得了可喜的成绩。他的山水画两次在国外举办的国际绘画大奖赛中获特别奖，并被亚洲的一个国家聘为美协理事。我们的女儿三岁半开始从父习画，五岁在北京儿童绘画比赛中获第一名，尔后在全国少年儿童书画比赛中获优秀奖。七岁开始参加一些国际儿童绘画大赛，并连连获铜牌、银牌、金牌。1988年随“中国儿童书画艺术团”赴美国三城市作巡回展，并受到前联合国秘书长德奎利亚尔的接见，还为联合国儿童基金会秘书长格兰特当场画像，当年她十岁。
安琪不但喜欢绘画，对中国的历史、天文、地理，从小就表现出了极大的兴趣。四五岁就在世界地图上找到“百慕大”，并说出是在哪个洲。对飞碟、金字塔之谜、古玛雅文化都有着浓厚的兴趣。去年暑假她又对《易经》产生兴趣。虽说白话易经对一般十四岁的孩子不是很好理解的，她不但理解，还给我们讲了人体与宇宙的关系。是她告诉我，易经是群经之首，可包罗各个领域，是非常科学的。去年看易经，她用火柴棍给家人占卦，大家都感觉很灵。看了您的书，她又学会用钱币占卦，值得注意的是，用钱币占的卦象与以前用火柴棍占的卦象相同。
我们母女边看您的书边探讨。我们认为，作为一个作家，能对这么多领域进行这么全新的解释，您已经站在一个较高的境界了。我们对您几乎有些崇拜。我们是有缘分的，所以我们得以见面。
现在我们祈求您的帮助，因为我们家有磨难。
1991年底，我爱人安子林因中毒性痢疾诱发了多种神经症（焦虑症，抑郁症，恐怖症），对我产生了病态的依赖。前面我讲过他对我很好。所以，我跑遍北京各大医院求医，还亲自陪他住进精神病院，接受“电休克”治疗。但由于他体质以前就较弱，况且又是过敏体质，电休克不得不中断，药物的反应又很大。中医也未见多大效果，只得求助特异功能。人家说他身上有附体，更增加了他的心理负担。从您的书中我明白了，他生病也是一种需要。近两年我从生活到医疗，无时不在他左右，而且我的语言无意中形成了一些暗示。在他的潜意识中，怎么也无法摆脱“病人角色”。我觉得如果有人用催眠术同他的潜意识对话，告诉他病已经好了，一定会有奇效。您现在不是正在研究“疾病学”吗？我觉得安子林是典型的神经症病例。希望您能帮助我们。近两年因他生病，我一直不能正常上班，目前单位已经将我优化。他的病不好，我们这个家就无法正常生活。
另外，我女儿是个挺有天赋的孩子，身体一直较弱，她说我不想再有病了，她也渴望得到您的点拨。今天我把她带来，请您让她健康起来。
我爱人的病例如对您有帮助，望能与我联系。留下这张名片，您可打电话给我，约个时间谈谈。
一个崇拜您的人 吕芬
1993年2月3日
请读者原谅作者全文引用吕芬的信件。特别是引用那些赞扬作者的文字。在事件的进一步发展中，作者还将继续引用这一类文字。之所以这样做，并非浅薄的虚荣与炫耀。读者将会了解，当我帮助这一家人时，他们的信赖与依靠在治疗时起了多么大的作用。当我以“医生”的面貌出现时，我需要这种“权威”感。
坦率地说，吕芬的信引起了我的很大同情。我理解一个妻子在面临如此困境时，所感到的巨大精神压力。同时，她的丈夫安子林正在被精神神经症所困扰，其痛苦之状，可以说在我眼前栩栩如生。况且，他们还有一个如此可爱的女儿，聪明敏感，在简短的谈话中，我了解到安琪不但读过我的许多作品，而且有着一定的理解。毕竟，她只有十四岁，是我的作品最年轻的读者。她站在我面前，善良而又无奈，同时又充满了期望。她的神情打动了我。我决定帮助这一家人。
晚上，回到家里，我拨通了安子林家的电话。
我请安子林接电话。
在简短的问候之后，安子林向我简要介绍了他的病情。
安子林自述：
我从小胆小，过敏体质。四五年前，职大考试，因为缺乏准备，临场特别紧张，头晕，眼冒金星，还有些恶心。以后就经常出现这种紧张、焦虑状况。要出差，怕自己体力应付不了，于是出现体症。但当时还没有太当回事，只觉得自己胆小，身体虚。
这次发病是1991年6月，和韩国朋友一起吃饭。其中有一道菜，牛鞭，当时觉得不是味，尝了一口就吐了。回来拉肚子，上吐下泻好几天。去医院看，确诊为中毒性痢疾。出院后多次休克，再次住院，输液三个月，有所缓解。
一天，同病房一个危重病人抢救，自己情绪很紧张，又开始出现明显症状。胆小，烦躁。后到协和医院会诊，说我是焦虑症。拉肚子持续三个月。又转到中医医院，托人请名医包永龄看，一个月后止住了吐和泻。出院后，身体弱，失眠，还出现了一些神经症症状，连马路都不敢过。以后请医大的一个名医针灸，轻松一些，不久那位针灸大夫去外地了，我的病情又开始反复。
这两年持续看医生，吃了很多药，体症更厉害。抗抑郁的药，因为副作用大，吃了情绪更坏。
我有个亲弟弟，从小过继给别人，当时在东北，也犯过这种焦虑症。他用电休克法治疗，后来好了。我也去医院做电疗，效果还可以，症状有所减轻。
出院试试，过马路好像也过来了，情绪好了。力量又有了。
这期间爱人一直陪住医院，一年多没上班。厂里优化组合，她要重新上班，否则就会被优化掉，我一着急，喝酒，感到越来越软，病又复发了。
电休克总做对身体不好，只好吃药锻炼。
又开始尝试日本的森田疗法。这种疗法主要是让人为所当为，自然处之。我在回龙观医院住了一个星期。住院人多，我排不上队。排上队又没人管，没人陪住。我的生活自理能力差，很快就回来了。回家后仍按森田法去做。
现在比电疗后好一些，原来不敢过马路。去商店，一看到人多就吐，头晕。现在能出门了，买买东西。能做做早点。病情晨重暮轻很明显。吃了早点就感到很累。闹不清有多少是体力不足，有多少是精神原因。
北京一位有功能的人给我看了，说我有附体。是因果关系。告诉我给我解了，不要吃药了。我遵嘱停药后，那几天觉得比较好，不知是因为停药后药的副作用没了，还是特异治疗的结果。因为药的副作用很大，吃了看人、看车都是重影。可惜只好了几天，又没效果了。
生病的这几年，没有间断作画。我的画房叫“不舍斋”。锲而不舍之意。
我还请过河北一个老太太看病，她有巫术。老太太的弟子还来家里帮着清宅，说家里有这个怪那个怪，没什么效果。
妻子拿过电话插话：
他求医心切，在东方气功博览会上找到关加林老师（气功师），连去四天治疗，当时效果特别好。又是晚上去的，他的病本身就是晨重暮轻，所以尤其显得效果好。关老师说他经络不通，给他发功点穴，他没什么知觉。可是，后来又不太好。现在比一年前好多了。但他自己还觉得不好。对我说：你还要给我找高人。
安子林接着讲：
我喜欢美术，对中国画，二十年追求，现在刚有些成绩。一开始病了，有时间画画了，还挺高兴。后来感到，这样病下去出路渺茫。
作 者：你从小与母亲关系如何？
安子林：……一般吧。
作 者：就是一般吗，有没有更具体的说明？
安子林：就是一般。父母都是知识分子，没有太多的时间管子女。
作 者：母亲的年龄？
安子林：母亲去年得了肺心病，六十八岁。
作 者：父亲呢？
安子林：父亲两个月前去世。母亲照顾父亲，跑来跑去，没顾上自己。
作 者：你兄弟姐妹几个？
安子林：我有一个姐姐，一个哥哥。下面还有一个弟弟，但从小过继给别人家。所以，实际上我在家里是最小的。
作者分析：
你这个病，现在能不能好，其实只在你自己。
往下，我们共同分析，你会看得很清楚。
对你的病，在与你爱人的交谈中，我就已经有感觉了。很多情况是我说出来的，而不是她告诉我的。你在病中的许多情绪、心理表现，我都能够感觉得到。栩栩如生。
现在让我们共同分析一下。
第一点，你要知道，你的神经症，从你最初发生的那次开始，那次考试，已经暴露出来了。
考试是什么？对于一个人来讲，实际上是人生的一种检测呀。学生考试考什么呢？就是看你的成绩如何，完成未完**生的任务？这个任务是你自己规定的，是父母希望的，也是社会环境对你的要求。考得好不好，是一种压力。
你在考试时之所以触发了恐怖感，还不是没有准备的问题。考试带有象征性。这和你在人生中的自我要求和自我追求、给自己造成的压力、同时又感到不堪忍受相联系。
你虽然热爱艺术，努力追求，另一方面，你对自己设置的高目标又很不轻松。作为一个男人，要打天下，要做丈夫，做父亲，又要在艺术上有所成就，这都需要一定的支出和承受能力。你在自己的人生中，希望一次又一次地交出好的考卷来。因此，在这样努力和吃苦的自我要求下，在心理深处，在潜意识中是畏惧的。
你的那一次考试，实际上诱发了这种潜在的不能承受的心理。这是第一点。
第二点，你与韩国的朋友吃饭，莫非所有的朋友都拉、吐了吗？
（安子林答：没有。只有我一个人感到不舒服。）
还有，你吃牛鞭不是只吃了一口就吐了吗？
牛鞭是什么？你是明白的。这是一个很容易让男性有心理联想的东西。男人有很多象征。顶天立地是一种象征。事业有所成就是一种象征。做丈夫，做父亲，要把家庭承担起来又是一种象征。同时，他的性功能也是象征。
在这里，牛鞭成为一种雄性的象征，一种强者的象征。你的恶心呕吐，只是心理上软弱和难以承受的生理化。
同样吃牛鞭，别人都没有吐，没有拉，你吃了以后上吐下泻，这在很大程度上不是一般医学上的病菌感染，它表现出的是强烈的心理症状。
在考试中诱发出的症状，没有解决你的根本矛盾，潜意识就用更强烈的方式，更强烈的生理症状，来解决你的心理冲突。
于是，你病了。
第三点，不知你注意到没有，在病中，你虽然很痛苦，请注意我往下要分析的一句很深刻的话，病人有幸福的一面。人在病中可以回避很多矛盾。
你要仔细体会这句话。
本来有许多事令人头痛，子女的事，父母的事，种种人际关系，工作，学习，绘画。病了，晕晕糊糊，这些都可以不考虑了，挺舒服的。很痛苦，又很舒服。这就是疾病的微妙之处。
一病，首先对自己实行了解脱。
这是疾病特别重要的一个心理机制。
要仔细体会病人的心理状态。一方面好像很痛苦，但潜在有一种晕晕糊糊的感觉，可以比较自在了。你只要没病了，一清醒，一振作，立刻要面对许多病人可以回避的东西。
生病有生病的好处。
你生病第一是生给自己的，一病，无形中解脱了很多东西。
从小，你在家中是最小的孩子，天性又不是胆大的人。长大**后，你在生活中成为这样一个角色：上要照顾老人，下要培养女儿，在妻子面前还要尽丈夫的责任，在事业中还要成为艺术家，要独自闯天下。一个男人活在世界上，要支撑这么多，确实很不容易。
你畏惧了。
你在病中，不要说在妻子面前扮演小孩的角色，在女儿面前都扮演了一个受照顾的角色。你作为丈夫、父亲、男人的角色全部颠倒了，即使画画，也与过去完全不同了。过去，你必须参与美术界的竞争，要得奖，要有成就，现在呢，病了，只要能画，哪怕只画一张，也是超额完成任务。现在画画比起健康的时候，反而要自在一些呢！
作为病人，外界对你没有任何要求和压力，自己也自然而然地将所有的责任都推卸掉了。
因此，你的病第一是病给自己的；第二，你要仔细体会，你的病也是病给你的亲人的。
什么意思呢？按照现代心理学来讲，一个男人在幼年时往往会有恋母情结，你读过弗洛伊德，对艺术与潜意识的关系应该是清楚的。
然而，作为男人，他常常会对自己幼年时得到的母爱不够满足。我感觉到，你在病中，在与妻子的关系中，扮演了小孩子的角色。作为病人，你需要妻子的陪伴，照顾；当你烦恼沮丧时，你需要她的安慰。请体会一下，你扮演了什么角色？不是丈夫，不是父亲，是男孩子在母亲面前的心理状态。
这是男人在软弱时难免出现的一种情结。这种心理很能陶醉、很能满足、也很能腐蚀一个成熟的男人。
你的病既解脱了自己，使得你在许多重负面前轻松一点，又使你在心理上有满足和陶醉。当你获得这么多实际的“好处”时，很难从病中完全挣脱出来。
我曾经反复说过，一个人是在他需要生病的时候才会生病的。当他真正感到生病的痛苦，又决心健康起来的时候，其他的医疗手段才能完全地奏效。就你目前的情况来讲，大可不必听什么附体不附体一类的话，甚至有些药也可以不吃。你必须很清楚地认识到你的病是有深刻的心理情结的。
在我的眼里，清楚得如一幅画。
接下来是两个人的对谈。
作 者：你对我的话有共鸣吗？
安子林：有，我明白。我常常感到，我的病好还是不好，中间只隔一张窗户纸，一捅就破。问题是怎么把它捅破。我也知道，只要我真正相信自己的病好了，它也就好了。
作 者：这就是奥妙。现在好不好，就在这张窗户纸。这是心理与生理之间的微妙关系。我今天给你打电话，就准备**这张窗户纸。我讲话你爱人在旁边能听见吗？
安子林：嗯……
作 者：我往下讲的话，我希望她听不见。
安子林：她现在听不见。
作 者：我今天之所以及时给你打这个电话，是有原因的。因为你的病我看得非常清楚。一般情况下，你的病也许还会拖拖拉拉地拖下去，但也有可能，我们今天的谈话能够帮助你解决这个问题。我只想告诉你，你这个问题不解决，有些后果你终生会后悔。希望你能仔细听。
首先，你会毁掉你的女儿。
我今天看到你女儿了。她身上主要的先天的遗传是你的因素，而不是她母亲的因素。
你这个病，你的弟弟也犯过，这是有遗传的。我在你女儿身上看到了精神不稳定的因素。这是个危险信号。你这两年的疾病，使我在你女儿身上看到了强烈的信息污染，父亲反复重复一种心理模式，在女儿如此年幼的时期，会使她心理上反复模拟，渐渐累积为一种心理模式，一种深深的印记，成为一种运动规律。她和你的心理机制又有着先天的一致，会使她在这方面尤其显得脆弱。
坦率地说，如果你的病再拖长一段时间，女儿在二十岁前后，很可能发生一次较大的心理障碍。
这段话你不能对爱人说，也不能对女儿说。
我今天对她们是怎样说的呢？“你爱人（你爸爸）的病肯定能好”。
这只是我对你说。我对这种事情的预见一般没有错过。
即使你的女儿有很好的环境，使她勉勉强强熬过了二十岁前后的这次危机，在她的一生中还可能出现一次很难跨越的障碍，也许最终会导致精神失去平衡的。
安子林：我也有这种预感。
作 者：你这两年的病态，对女儿在精神上的渗透影响，造成的印痕太强烈了。她的眼睛深处有一种与你相通的东西。
要想一想，为什么你弟弟有这种病，你也有这种病，你们都存在心理上的遗传因素，精神上的不稳定因素。这种不稳定因素有时表现为艺术天才，有时表现为精神病、神经症的各种契机。
想一想梵高是怎么回事？
你女儿是个很敏感的孩子。你这两年的病给她的感受太强烈了。今天她对我谈到父亲的时候，是非常善良的表情，既想帮助父亲解决问题，又感到无可奈何。我在她脸上看到她心灵深处有一种战战兢兢的东西。
你懂吗？不能再吓着她了。
告诉你这个比较严酷的事实。你要明白这一点，即使你一下振作不起来，也要想一点特殊的办法进行调整，才有可能使她回避掉这些东西。
如果你不改变，仍旧这样下去，后果难以想象。
刚才你说，对此你也有预感，希望这些话不要和孩子讲，也不要和爱人讲。因为讲出来也是一种心理暗示。只是你心里要明白。
不管怎样，作为父亲，如果出现上述情况，你在心理上永远不能推卸责任。
另外一点，你的病再继续下去，妻子在这两年中就会接二连三地生各种病。
她会患肩周炎，会患颈椎炎，随后还会患妇科病，也许身体会越来越差，她会在未来的几年中迅速衰老。
这些预言都将一一兑现。
请想一想，你的病发展下去既会毁掉孩子，还要毁掉妻子，同时也毁掉自己。
比起这些来，一切所谓的“好处”，生病获得的“解脱”，都是毫无价值的，应当有决心一下就放下来。
此外，希望你在生活中不要太执着，包括对待艺术的态度。通常人们总在赞扬对艺术执着的追求，我不赞同“执着”二字，“执着”乃是身心修炼中首先要破除的东西。
要取其自然。
如果你自己病成这样，一个家庭也毁成这样，艺术又有什么意义呢？
安子林：是。我对艺术追求很执着。我的画室叫“不舍斋”。锲而不舍之意。有时候，高目标是很压迫我。
作 者：你病了，什么事都不用干了。从功利主义角度讲，这样做也是不合算的。更何况即使你艺术上获得再大的成功，但自己的人生、家庭都那么不和谐，也是人生很大的误区。
所以，要重视自己在家庭、女儿、妻子面前的角色，要敢于扮演强者。你的妻子给我写过一封信，对你评价很高。说你多年来对她非常好，正因为这样，她才会对你目前的状况那样着急。其实，男人能够照顾妻子、孩子，包括照顾老人，是很幸福的事。你不要丢掉这个幸福。这也是一个使命嘛。要善于扮演这个角色。
至于在人生中、艺术中的高目标，大可不必那么执着。那太愚蠢了。也许你不设立那么高的目标，用很从容的心态搞，倒会成为大家子。
这一点，希望你一定记住。
从现在开始要放松身心，艺术上从容一点，高兴时画，不高兴时也不着急。把自己在家庭中的角色扮演好，该干什么就干什么，该锻炼就锻炼。
你这几年出现的所有情况，几乎都是情绪和心理的影响。在不同的心理背景下，人的体力能产生出很奇怪的差别。譬如说刚刚发生了一场地震，你的妻子、女儿都被重物压在下面，生命处在危险中，你的力量就来了，你会振作起来，想方设法把她们救出来。
因此，我劝你不要在这件事上腻歪，一步就迈过去了。
很简单的一步，窗户纸一捅就破了。
当然，窗户纸一旦捅破，可能要失去点东西，比如生病时那种安闲的心态，扮演小男孩在母亲怀中的陶醉和幸福感，由于生病可以回避的高目标的折磨，这些好处都可能失去。
但比起自己的健康，自己的人生、事业和家庭，你的妻子和女儿，这种好处太微不足道了。今天我看到你的女儿，感受非常强烈。
你应该能下决心。当然，也不要勉强自己。也可能你的身体这两天突然有一点变化了，也可能就从一件小事做起，比如自己独自上街，或者为她们办一件事，自然而然就变了。
要痛痛快快地变。不要怕失去生病时获得的位置，家人的关心，外人的同情，环境的照顾、迁就，这些都不要，没什么意思。那最终会毁掉你，把家庭也毁掉。
只要你明白了，你的病会成为一件好事情，一场磨难嘛。
安子林：主要是体症。我也经常暗示自己好了，可是很不容易接受自己已经好了这样一个观念。老是有体症，头一晕，心就慌了，烦了，不知怎么办？
作 者：要有个适应过程。如果有点头晕，不理它就完了。
安子林：有时候怕自己晕倒，出事。
作 者：要坦坦然然，什么也不用怕。你想活下去，你的潜意识明白这个基本目的。
安子林（有些不好意思地笑了）：是。我再晕，两年来从没在马路上晕倒过。
作 者：如果我不讲清楚你的整个环境背景，你还不能下决心。当我讲到你女儿的未来时，你都有预感。自己都有预感的事意味着什么？要琢磨。
从现在起，不仅要使自己振作起来，能正常生活，同时还要想办法调整，使安琪的处境也要好起来。
当然，病了这么长时间，怎么一下就好了？脸要能拉下来。说句笑话，一个人病了很长时间，有时不好意思一下就好了。可不是吗，我怎么一下就好了，那我过去的病还有道理吗？没道理了。
用不着有这种顾虑。病好了，是自己的胜利。你的病就应该好。说没病就没病。身体恢复以后，才可能很好地安排生活，进行艺术上的探索，同时好好培养孩子。
安子林：我有愿望，但是缺乏力量。体症一出现，就支持不住了。
（作者清楚，对方已经听明白了自己对他的全部分析。然而，潜意识还是要反复抗拒。这时要调动他内在的积极因素。）
作 者（用十分坚定的声音）：你有这个力量。那个力量就在于你自己的那个爱心，对妻子，对女儿。那个正义，那个责任心会支撑你完成这个任务的。并不困难。
高兴的话，星期六我还有一个讲座，可以一起来。如果星期六你能来，希望你扮演一个不是她们陪伴你，而是你领着她们来的形象。
安子林：……嗯。（这一次他没有再“解释”，没有再诉说为难。这是个转机。）
作 者：好吧。那会很幸福。做那样一个丈夫和父亲很幸福。你完全能做到这一点。经过这个磨难，你不但能恢复到原来的样子，我以为，你会比原来的性格更坚强。
健康的人是很幸福的，何必要沉溺在不正常的状态中呢？你说明白这个心理的奥妙，相信自己好了就好了，说明你有很高的悟性。一旦你那颗心，那颗坚强的心，要做丈夫、父亲的那颗正义感的爱心被唤起之后，障碍是容易突破的。我相信这一点。
如果由于你的行为把你的家庭毁了，把另外两个人也毁了，你在心理上没法交待。
安子林：我明白了，星期六我一定去。
接下来，作者与患者的妻子交谈，对她进行“角色调整”。
作 者：要记住，与丈夫的关系中，你要尽量扮演让他照顾你的角色。这一点，你不要告诉他。遇到事让他拿主意，有问题请教他，让他帮助你。并适当表现自己软弱之处。这样才能逐步使他回复到他应该扮演的男子汉的角色和地位上去。你尽可能不要再扮演一个母亲的角色了。甚至于你在工作单位，在社会上遇到什么烦恼，一些为难的事，都可以告诉他，向他“诉苦”，让他帮助你。
吕 芬：过去总怕他烦，什么都不敢对他说。
作 者：说，但要适可而止。你要对他采取“内助外敬”的方针。内助，就是内里要多方面帮助他，减轻他的各种实际的社会心理负担，有些真正烦人的事不对他讲。但在表面上却要尊敬他，经常拿一些看来为难其实又吓不着他的事情来向他“请示”，让他拿主意。让他扮演男子汉的角色。两个原则，一方面，不要用实际上很困难的事情增加他的心理负荷，另一方面，又要让他逐渐意识到自己男子汉的角色。明白吗？
吕 芬：明白了。还有安琪……
作 者：让她接电话，我对她讲几句。
安 琪（接过电话）：叔叔好！
作 者：你在家中现在扮演一个特殊的角色，知道吗？
安 琪：知道。
作 者：你的话有时比母亲的话更能影响父亲。你要善于琢磨影响父亲情绪的方法。
安 琪（很领会地）：我懂了。
作 者：叔叔给你出两个题目，画两幅画好吗？
安 琪：好。
作 者：一幅，叫南国中午的太阳。一幅，叫早晨晴朗的天空。你画一画，好吗？
安琪：好。
星期六下午的最后一次讲座。
往常，吕芬总是来得很早，那天，会场里的人都坐得满满的，我一直注意着。直到开讲的前一分钟，吕芬和女儿安琪才匆匆忙忙出现在会场门口，两人的神情都很沮丧。
安子林没有来。
一切都很明白。意料之外，又在情理之中。意料之中，又在情理之外。
讲座结束后，吕芬又交给我她在会前写好的一封信。
柯云路老师：
前天晚上，我感觉到您可能会给我们来电话，但又不敢奢望就在当天。因为您那么忙，心里装着太多的“故事”，肩负着那么神圣的使命。我们这个平凡的小家庭，是多么微不足道，可是您和我们通话了，您来拯救我们这个多灾多难的家。
自从看了您的书，我见了亲戚、朋友、同事，都不由得提到您，结合安子林的病，谈我的认识，劝告他们对一切事物都不要太执着。而且非常希望能与您取得联系。就在这时遇见一位朋友，告诉我您近期讲座的事，我简直不敢相信自己的耳朵，我相信这就是缘分。不但与您见了面，您还与我们全家通了话，我感觉这也是天意，使您和我们联系了，并且帮我们家渡出这苦海。
您那天在会上说出您的感觉──安子林的病态，真是丝毫不差。我激动，震惊，会后大家都围着您签字，不知怎的，我的眼泪止不住地流。我觉得您对我的理解是那么深刻。
上封信我跟您提到安子林生病前，我们夫妻和睦，关系融洽，再加上安琪聪明，好学，有出息，我们这三口之家，亲戚朋友无不称道，十六七年了（除他生病期间）我们无论做什么活动，都是集体行动，况且我们俩又是一个单位，上班一块儿来，下班一块儿走。他在单位搞过疑难机的维修（电视机），技术咨询及信访工作，我在单位搞宣传，后来当了厂报编辑。1988年在他的帮助下，我考上了职大，学习行政管理，1991年在我即将毕业的时候，他生了病。我一边准备考试，一边陪他住院，有的同事曾说过是否因为我的社会地位比他高了，使他产生了自卑感，因为就在1991年6月也就是他发病的那个月，我大学毕了业，又有了职称，用女儿的话讲，整个一个“阴盛阳衰”。我那天跟您讲他差点没把我给毁了，指的就是这些。因为他从生病的那天起，就寸步不能离我。他无论住哪个医院，都需要我陪着，因为他十几年来一直对我很好，所以我也是全心全意，全力以赴。一年多来我一直请事假、病假在家、在医院照顾他。因此，我的聘干解除了，被宣传部优化下岗待分配，后因待分配影响到家里的经济状况，现在被分配在车间做一般管理工作。这也是暂时的。我们所在的单位被别人吞并，还面临再分配的问题，这也是他病不好的一个因素。单位一派萧条，将来不知何去何从。我若被分在一个新单位按时按点上班，对他的照顾就会少。
回过头来咱们再说前天晚上通过话之后，我和安琪激动不已。我们问他的感受，他说：“人家不是说教，让我心服口服。”
第二天上午我去上班，下午两点把他和安琪约出来，去了景山公园。（当然是按照您的意图，让他拿主意去哪儿。）从景山回来的路上，我看他总沉默不语，就问他感觉如何，他叫安琪在前边先走（骑自行车），我们在后边，边骑车他边跟我讲了下面的话：“昨天柯老师跟我说，一见安琪，就从她身上看到很多我的影像，我的病对安琪有着很大的影响，柯老师预感到安琪在二十岁左右将有不测。我明白，他给我这么一个暗示，是想转移我的注意力，可今天我的感觉更不好了。我自己并不是不想好，我咬牙坚持到现在，就是为了你们。我非常希望我的病快点好。这一暗示，不但没转移我的注意力，反而增加了我心中的不安。我没有能力保护她。”我对他说：“安琪的身体健康，确实是个值得注意的大问题。”
自从安子林生病以来，安琪也几次住院，一会儿怀疑是“心肌炎”，一会儿怀疑有“结核”，最近又因三低（血小板、血色素、白血球指数均低），怀疑“再生障碍性贫血”，都没有确诊，总是怀疑。
一方面面对一个神经症的丈夫，一方面又面对一个既聪明又多病的女儿，您说我能不焦虑吗？但究竟有过那段蹉跎岁月的磨炼，尤其从您的书中得到的启发，我相信我是不会垮的。况且我不能垮，因为他们需要我。
值得注意的是：每次我给他找一个新的医生时，第一天他都很配合，很信任，第二天准否定，但事后又不承认，总埋怨我不关心他，不抓紧给他治疗。柯老师，今天他来不来我不敢打保票。虽然当时他答应了您，事后他总会反悔。近两年来，他就是这样既折磨自己，又折磨着我。开始他是一种自责、自罪的态度，觉得拖累了我和女儿，可后来，他总说我不理解他，不管他，并时常带着威胁的口吻说：“你们不把我的病治好，你们会倒霉一辈子。”把安琪也带进去了。
我倒无所谓。他再折磨我，就他十几年来对我的关心体贴，到什么时候，从道义上讲我是不会不管他、离他而去的。但从感情上，他让我又可怜他，又无奈他，几乎没有了那种夫妻的亲情。病中的他已不再像丈夫，我也不像个妻子了。但是孩子，安琪是一个这么好的孩子，为了孩子，我什么苦都可以吃，只要别让再多再大的苦难降临到孩子身上。这两年已够苦孩子的了。小小的年龄，又帮我出主意，又给爸爸作心理疏导，有时孩子的话比我的话使他易于接受。我的话多了，怕他陷于“病人角色”太深，我的话少了，他说我不关心他。安琪都说：我爸爸怎么变了一个人？
柯老师，您一定要帮安琪一把，救救这个孩子。
您给安琪出题的两幅画，她说，她没去过南方，她要捕捉到感觉，即可作画。
等您的电话，望您告之真情。
安琪的妈妈 吕芬
1993年2月6日
2月6日的讲座，因为是最后一讲，会后不少朋友围着我希望交流。本来，我想专门留点时间与吕芬、安琪谈谈，她们也的确一直在人群外面焦急地等待着。但我无法脱身，时间又很有限。
我被人们拥着走到外面，她们母女俩也推着自行车默默地跟在后面。人们逐渐散开，司机已发动了汽车，我注意到了站在一旁的吕芬和安琪，生活的苦难已深深地刻在母亲的脸上，成为相貌的一部分；偎依在母亲身边的女儿显得那样柔弱，她的神情已大大早熟于同龄的孩子。既有朝霞般的梦幻，又有在打击下不堪忍受的畏惧。她只是求救般地看着我，并不说什么。
我明白，安琪现在也在神经症的控制之下。自安子林生病以来，安琪的几次住院，一会儿怀疑是“心肌炎”，一会儿怀疑是“结核”，其实都是神经症的反应。包括她最近因三低（血小板、血色素、白血球指数低）而被怀疑“再生障碍性贫血”，我也不相信是什么纯生理的疾病。我以为，大多数所谓“真正的疾病”也都是通过心理机制，以“生病有好处”的规则制造出来的。
安琪这样的女孩，如果再被这种病态的家庭环境包围一两年，就会真正成为一个终身多病的人了。
我走过去，对安琪说：放心，叔叔会跟你们联系，会给你爸爸再打电话。
应该说，安子林没有如他所答应的那样前来参加讲座，我是有些震惊的。我尤其没有想到他会将我那些对他女儿与妻子未来的预测告诉吕芬。
治疗将不会是一帆风顺的。我看到了安子林潜意识的顽固面貌。
1993年2月7日中午，与安子林一家的第二次电话。
作 者：你昨天怎么没来？我很失望。
安子林：昨天感觉不好，霜打似的，浑身没劲，有点恶心。本来是打算去的，后来躺在床上想休息一会儿，不知怎么就睡着了。
作 者：这也是一种心理反应。据你爱人讲，在这两年的治疗过程中，你也有过类似的心理逻辑。往往一开始治疗，对医生的判断、治疗，采取比较信服和配合的态度，随后，又可能对此否定。这也是焦虑症的一种规律性表现。
安子林：我每次都是体症先出现，随后才是心理、情绪上的反应。
作 者：体症的出现，引起情绪的波动。但在体症之前，是潜意识的工作。潜意识直接造成恶劣情绪，这是它制造焦虑的第一种方式。潜意识先造成体症，然后（也是同时）再引发出（或是强化）恶劣情绪，这是它制造焦虑的第二种更狡猾、更有力的方式。
焦虑症的出现，有很多环境的、人生的原因。昨天你没来，我既是意料之中的，又是意料之外的。所谓意料之外，即你的焦虑症反应比我想得还顽固一些。如果说是意料之中，即是说你昨天的表现反映了焦虑症共有的规律。
作为一个搞艺术的人，我对你的印象很好，我很信赖你。
那天我们谈到，我相信你有一颗爱心，责任心，包括你在与家人关系上的正义感。我们当时得到了一种双方都共鸣的积极结果。在此之前，我在分析你时，说你会好起来的，你一方面相信这是一张窗户纸，一捅就破，另一方面又总在担心，是否会反复？感觉做到这点有困难。
这时，我讲到了你的爱心、正义感、你的善良之心，我注意到，你再也没有做反向的解释。这使我很高兴，感到这是一个转机。
安子林：是，我的焦虑症常常是晨重暮轻。晚上好了，到了早晨又重复。一出现体症，情绪又变坏了。
作 者：这是为什么？很多焦虑症都有这种情况，许多医生还不善于分析这一点。依我的研究，发现这是一个规律。说起来也很简单。
早晨起来，对一个人意味着什么？当他经过一个夜晚的休息之后，早晨，他必须面对一个新的开始。他要面对的是社会、生活、工作，面对自己规定的各种任务，他必须进入自己应当扮演的角色。而到了晚上，一天结束了，不管这一天如何，可以休息了，白天的一切负担都可以暂时放下了。这是一般的思维逻辑。不要说一个焦虑症患者，一个有神经症的人，就是普通人也常常能体验到这一点。
我就常常有这种体验。
比如说，这段时间工作一直很紧张，往往早晨就会感到工作压力较大，到了晚上呢，不管怎么说也是轻松的。这是个规律性的东西。
我曾经分析过，你的焦虑症主要是不堪负担你在整个人生中的角色。应当说，你的整个生活环境背景，你面对自己所要承担的责任，你所处的非常现实的工作环境，是不够理想的。这些，你爱人已经对我讲过。这种环境的不理想与你在艺术上和人生中的高目标有着极大的冲突。你无法解脱。
这些现实问题不解决，一旦你的病好了，就要上班，就要绘画，就要做丈夫，就要做父亲，你要承担你在社会及家庭中所有的责任，然而你不愿承担，也无力承担。
这是最基本的现实。
安子林：我病的时间长了，也不考虑自己的潜意识不潜意识了，主要是考虑自己的体症，注意力集中在这里。往往体症一出现，情绪就恶化。成了习惯。怎么能打破这个习惯？
譬如想到一种好的自我暗示，譬如吃了一种有效的药，或者早晨来了一个朋友，转移了注意力，自己不得不接待。总之，如何有一个东西强过潜意识，使我忘掉自己的病。
作 者：你刚才说得很对。如何有一种东西能够强迫潜意识忘掉自己的病，这个想法可与你爱人商量一下。你所体会到的方式是一种很简单、很朴素、但行之有效的方式。
潜意识中的东西，有时你即使意识到了，它还是我行我素。理智上想克服，非常想克服，情绪又不由自主，体症也不由自主。你是一个善于自省的人，愿意分析自己，不回避分析自己，不像有些病人，生病以后不讲逻辑。这都是有利的方面。
我们的方式是两个，一个是分析清楚，还一个是要找到调整自己的方便的方法。比如在早晨，在情绪易处于恶性的状态时，尽可能找到一件比较提神的事情，做一些比较高兴的安排。这样会有助于你的调整。当然，这需要环境的配合。具体到你，就是家人的配合。
你刚才说，想找一些权威的、在心理上有支撑作用的语言，用它来进行心理暗示，每天早晨起来后多想一想。这个思路非常聪明，很切合实际。我也帮你考虑一下。你可以把这些好的语言写成条幅挂到墙上。可以多写几条。相信它会对你产生好的暗示作用。你是搞书画的，会很容易受到这些语言的暗示。
我曾经让你女儿画两幅画，画南方中午的太阳，画早晨晴朗的天空。这也是对她的调整。南方，中午，太阳，这都是阳刚之气；早晨，晴朗，天空，也是阳刚之气。这对她内向的心理是一种调整。昨天她来听讲座了，我对她讲：以后的活动，要多练练剑、体操、舞蹈等这些形于外的东西，来平衡她内向的气质。这样，内向的气质能够在艺术上表现出来，身心又可获得健康的调整。结果会比较好。
对你的病也不可操之过急，要一步一步来。你的病，说复杂了，好像很重，很难治疗，其实只是一个过程。你现在不就比去年好多了吗？虽然你每一次的自我分析，每一次的自我暗示，好像没有一下子解决问题，但实际上在日积月累地解决问题。
这就是成绩。应当肯定下来。
而且，我以为你在理智上是基本上能掌握住自己的。你刚才说，你再晕也没在马路上晕倒过，这说明潜意识在大的界限上还是能掌握得住的。你愿意和善于进行自我分析，一般来说，对于心理治疗是最好不过的配合态度。这是一种非常清醒、理智的态度。这也是你的疾病不论怎样困难最终会度过去的保证。
你很敏感，对自己的心理有很高的省视能力，对一般的所谓心理策略都会感觉出来。因此，我对你的态度是：以诚相待，有什么就说什么。
我曾讲到对你女儿的担心。我讲的是真实情况，但也不排除这样一种想法，为了使你能够振作起来，调动你的爱心和责任心，可能会把问题说得偏重一些。因为同一个事物，有这种可能，也会有那种可能。我把问题的最严重性说出来，是希望使你清醒，振作。也许事情并非那样严重。就在那天，我也曾担心，一旦我讲出真话，你感到负担尤其重了，尤其难以承担了，反而造成情绪上、心理上的负面波动。那天的讲座你没有来，证实了我的这种担心。
不要紧。要有一个过程。真实的分析最终会导致积极的结果。
事物是逐步转化的，不要让潜意识畏惧。你目前特别想结束自己的病症，这个主观愿望很明确，你的分析很清楚，这些都是良好的保证。当然，潜意识思维不像理智那样讲逻辑。你感到信心不足。这很正常。
也许你会认为，这些话是一种暗示性语言。可以这样想，但我想告诉你一个真实的感觉，对于你的病，我着急也好，你着急也好，你爱人着急也好，都只是有利的主观因素，还需要很多客观条件，既不必盲目乐观，也不必盲目悲观，在治疗的过程中会有奇迹发生。当然，所谓奇迹，就是病症消失的阶段性比较明确，哎，从今天开始身体就感觉好多了。从今天开始，就能一个人大大方方上街了。从今天开始就可以和家人不打招呼去买东西了。
这种阶段性的变化会不断出现，同时不乏小有反复，但会越来越轻，慢慢就好了，还可能留一点小小的尾巴。和正常人也会出现的某种情绪现象差不多。有时会烦躁一下，遇到一些事可能会比一般人敏感些。这也是由于你的艺术气质造成的。
有件事希望你要尽量做到，尽可能不当着女儿的面表现焦虑。我也是做父亲的，我的孩子年龄和你女儿差不多。在这一点上，我们都能体验到共同的心理。在爱人面前有所流露还可以理解，对孩子尽可能不表现。做到这一点，也是促使你康复的一个条件。这个责任感是可以调动起来的。
另外，把你的画室换个名字，“不舍斋”这三个字目前不适合你，会给你带来不好的暗示，会使你紧张，感到压力。要想一个能使你安详达观、随便自在的名字。想名字也有奥妙，你看着顺眼的，对劲的，喜欢的，恰恰是与你的潜在意识相配合的东西。你一看就为之一动，会给你好的暗示。我帮你想，多想几个，供你选择。此外，性格上也要有点变化，要更外向些，要爱玩。要活得洒脱。
我也去农村插过队，在工厂当过工人。人生的道路我也经历过很多，有过各种各样的体验，完全能理解你目前的处境和心态。
我没有去过你家。家里也可以重新布置一下。中国古代不是讲风水吗？有人曾请教我，房子里怎么摆设风水好？很简单，我告诉他一个奥妙，不要请风水先生，你觉得怎么最舒服就怎么摆。这就是奥妙。摆得不舒服，潜意识会感到别扭。你生病在家，环境很重要。哪里不舒服就换一换。
也可以通过画画调整自己，就好像我给你女儿出的题目。以后也会给你出点题目。你懂艺术，好的绘画会使你产生共鸣。要尽可能画一些能启发你情绪中比较主动的、比较强硬的、有力的、积极的画，调节平衡自己的精神。艺术家往往很敏感，这同时也容易造成精神上的不稳定，容易受外界暗示的影响。这是艺术家必要的优点，但有时在人生中又表现为弱点。梵高就是典型，神智不清醒时把耳朵都割下来了。艺术家的性格可爱，又很可笑。
生活中要达观，不要像林黛玉；艺术上要敏感，像林黛玉那样敏感。这样就比较全面了。
这些话，你听了是否共鸣？
安子林：你今天的这些话，听了很舒服。
作 者：今后一般不要住院治疗。那些场合重症病人很多，你经过这么长时间的治疗和主观努力，已接近尾声了，还到那里受痛苦的暗示干吗？
当然，也不排除借助医疗手段。吃药，看医生，都可以。把医学对体症的直接作用和心理分析、心理暗示、主观上的调动都结合起来，好吗？
与妻子吕芬的对话。
情况我对安子林都讲了。他今天讲得很好。他的病晨重暮轻。要想办法帮助他。
早晨尽可能想一些提神的事。高兴的事晚上不说，早上说。还可以沿着这个思路多想想。心理上的模式要尽量打断，时间长了会有效果。
我对他讲，心理调整的同时，可以配合药物治疗。现代医学对体症的作用一般是积极的。
总之，要有耐心，要积极地想办法帮助他。这是一个必要的过程。你要有信心。
与安琪的对话。
听妈妈说你在画画，很好。要高高兴兴的，该怎么样就怎么样。锻炼，一般的气功不用练，多做些形体性、活动性的锻炼，会对你有好处。
叔叔非常喜欢你。你是个好孩子，长大会很有出息。绘画，学习，身体，三件事都要注意。
对爸爸呢，和妈妈商量着共同关心。画画时要多让爸爸指导你，多请教爸爸。要多画一些有乐趣的东西。与爸爸探讨时，最好在早晨。这样他就提神了。这是叔叔教你的一个方法。
早晨起来，问爸爸，这幅画行吗？有说有笑的。希望你在家里扮演一个有说有笑的角色。这样对你爸爸的身体特别有好处，对你也有好处。
要开朗活泼。人生遇到困难，是件好事情。对你既是个锻炼，也培养了性格。爸爸病了，是一种困难，可是你由此就懂得精神分析了。不然你不会懂。小孩子谁懂这个！你就比同年龄的孩子懂得多啦，对吧？增加知识了，长大可以给别人分析。说不定将来会成为一个出色的心理医生呢！一个人从小什么都没有经历过，舒舒服服地长大，不会有出息。
你说呢？好了，现在让爸爸听电话……哦，爸爸出去买东西了。
那好，再见。
放下我的电话，安子林自己出去买东西了。
看来，情况不错。
1993年2月9日。
最近，我正在进行对安子林案例的研究。通过对他的治疗过程，希望能对精神神经症现象作出深入分析。
对精神神经症以及相关联的心理现象，我有多方面的透视角度。一般的心理分析、心理治疗所依据的是弗洛伊德的精神分析学以及现代医学和心理学知识。当我透视精神神经症时，我将超越这个范畴，把哲学、科学、艺术等多种文化成果综合在一起，并应用我以往在解剖深层身心结构的研究中得到的成果。
作为研究者，对事物应避免做出常人的道德判断，包括爱憎判断。因为道德判断本身是一种“偏见”，对科学研究而言，是一种不良的甚至有害的倾向。它往往会使你失去真知灼见，陷于主观和片面的境地。精神神经症诱发出的是潜意识，而潜意识通常是非理性的，它外化表现出的往往是不美好的、自私的、有时甚至是可悲和丑恶的东西。
当然，在治疗过程中不能排除道德的力量。对道德力量的调动往往也能启发一个人调整自己的心态，重新获得他应有的责任心、良知等等。不同文化背景、不同性格，在生活中扮演不同角色的人，对道德的判断也是大不相同的。要因人而异。
安子林目前表现出的状况，一个男人用疾病的方法回避社会责任，折磨自己，折磨家人，甚至伤害孩子。作为常人，你可以谴责他的软弱，不赞赏他的自私；但作为研究者或者医生，站在这个立场无疑是错误的。他必须表现出对一切精神现象的科学角度的理解，通过对具体案例的研究，设身处地、深入患者身心地体察。
我曾反复讲过，在认识事物时要有“无”的状态。所谓“无”，就是要放下一切主观利害、利益造成的倾向，也放下自己作为常人的感情倾向，放下已有的种种目的、计划，放下自己已有的知识、理论、经验及一切成见，还包括放下自己习惯的思维方式和语言方式。
要真正做到“虚心”。
一般的心理学医生也会设身处地为病人着想，但这种“设身处地”还是一般意义的。我在研究潜意识思维时，曾提出“进入他人思维”。这不是比喻性的说法，而是一种真实的、确实存在的现象。当人处在放松状态中体察自己要体察的对象时，是可以进入对方思维的。
不能进入患者的思维，不以极大的耐心和科学态度非常细致地、精确地深入剖析这个案例所涉及的方方面面，就不可能有新的发现。
安子林是很典型的案例，但在精神神经症的范围内又是很普通的。比他症状严重的也很多。当然，他的疾病反应是比较强烈的。
选他做典型，并非因为他的病情最严重，有这样几个原因：
一，他本人有自省能力，有清楚的表达能力。在表达痛苦和分析心理机制时配合得非常好。
二，他的家人，妻子、女儿都扮演着帮助他进行精神分析的角色，对我有充分的信任和理解。这一点非常重要。
对精神神经症患者的深入研究和分析，恰恰可以找到认识并治疗人类精神疾病现象的钥匙。人的精神现象、生理现象、身心关系、身心与整个社会环境、自然环境的关系，其中的奥秘是相通的。
用科学的态度对精神神经症现象做出心理学回答、生理学回答，包括社会学、文化学的回答，这是一个巨大的主题。在治疗疾病的过程中所表现出的人类对真善美的追求，以及对痛苦灾难的拯救姿态，其意义不可低估。
根据目前调查的数字，在大城市，特别在知识界，相当多的人有不同程度的精神神经症。从某种意义上讲，绝对心理健康的人基本上是不存在的，人们或多或少有一些症状，或多或少有一些这方面的体验，只不过未严重到需要治疗的程度。深刻解剖造成精神神经症的身、心理机制，对于身心健康的调整是有益的。
当然，它已远远超越了健康问题。研究精神神经症就不可能不对当代人所面临的生存环境、社会环境、人文环境做出深刻反省。这里，它所呈现出的是社会学问题。
我曾说过：一个人缩影着整个宇宙，缩影着整个人类社会。这个案例可以透视到患者的整个身心关系、身心状况，患者与社会所联系的方方面面，包括他的文化环境背景。
目前对精神神经症的治疗，从国际上主要分两大部分。一部分为心理治疗，一部分属于物理、药理治疗，也可称纯生理治疗。
心理治疗，方式之一是心理分析治疗；方式之二是支持治疗。对患者提供心理支持和鼓励。适当改变环境。还有家庭治疗、集体治疗的方式。就是运用家庭和集体条件的配合；还有如行为治疗的方式，举例说，比如戒烟，怎样戒呢？每当你想抽烟时，让你恶心一下，让你呕吐一下，打断你对烟的联想，嗜好。还有就是药理治疗，物理治疗。各种理疗，吃药。
在这个案例中，我将随机应变地运用一些行之有效的方法：
一，无疑是心理分析。我的分析将会越来越深入，越来越细致。将触及潜意识的各个领域，尽可能将大大小小的潜意识症结（包括隐患）显化，释放；造成疾病的潜意识应尽可能分析到，为患者的痊愈奠定扎实的基础。
二，以诚相待、讲明真相的方针。不断告之以对他病情的判断和未来发展的预测。对方是很有自省能力的人，智商很高。这两年已做过很多自我分析。以诚相待才能获得他的理解和信任，他才会很好地配合。
三，疾病是由多方面压力造成的，要帮助他逐步清除各种压力造成的心理负担。
1，放弃艺术上的高目标；2，改善社会生活中面临的窘境；3，调整家庭生活中扮演的角色；4，消除由于性能力的力不从心所造成的压力；5，利用心理暗示的方法；6，以鼓励为主；7，打破晨重暮轻的心理模式；8，要求家人的配合；9，进行各种生理、物理治疗；10，调动他的责任心，利用现代道德场的力量。
对精神神经症的治疗，不可操之过急。要有一个过程，会出现反复。这都是正常的。许多病都有一个过程，连感冒都不例外。
神经症发病及治疗的过程一般呈现如下几个阶段：
一，释放能量；二，得到好处；三，体验痛苦；四，物极必反。
在释放能量的阶段，潜意识被压抑的能量会以激烈的形式爆发出来。如恐惧现实，逃避心理，都会在这一阶段以病态的方式得到表现。
由此，他受到了照顾，不必再承担正常人所应承担的各种角色和责任，这即是得到好处。
然而，疾病毕竟是痛苦的，病人必须充分体验到这种痛苦，并对病痛所造成的对自己与家人的损失有越来越明确的认识，才可能生出结束疾病的愿望。
这即是物极必反。阴盛极而阳始兴。当病人未产生康复的愿望时，你的治疗往往很难奏效。
关于支持治疗，应当认识到，充分的支持是必要的，但过分的支持是有害的，它必然造成患者对亲人、对医生的过分依赖，使他难以摆脱病人角色。
一定的支持，同时又通过适当的调度，不使病人产生依赖心理；随着健康的恢复，使患者逐步找到自己在家庭和社会的位置，恢复精神上的自我支撑。
从表面看，神经症患者往往并未发生生理上的病变，为什么有时还要允许甚至支持病人进行各种生理或药物治疗呢？
很简单，譬如一个人腰背疼，很可能是心理重负造成的，但通过按摩、针灸，疼痛会减轻，也会导致心理状态的变化。同样，精神神经症患者的体症，也可以通过药物治疗减轻。体症的消失或减轻，可对患者的心理有所支持。医药、医疗既是一个台阶，也是一种方法。对于许多病人来说，你说他只需要精神的调整，而没有生理的病变，他是不能接受的。不吃药不打针，只谈谈话病就好了，说不过去，面子上下不来。
这就是“台阶”。
同时应当承认，虽然绝大多数病是精神原因引起的，但药物确能缓解或消失症状。医药医疗，可以看成医学对患者的一种支持，有象征意义，病人可以把它当做整个社会、现代医学对他的支持。人为什么要去医院，一去医院就踏实了？这就是整个社会场对他的心理支持嘛。
1993年2月9日晚，与安子林家的第三次电话。
安子林的母亲接的电话，说安子林与吕芬、安琪一起送客人去了，几分钟就回来。作者本想趁这个机会与安母谈谈，进一步了解安子林的情况，但考虑到她年迈，身体不好，就算了。几分钟后再拨电话，三人已回来了。
接电话的是吕芬。
吕 芬：是柯老师吧？我们刚才送一个美国朋友去了。她是来中国上大学的。过去安琪去美国时曾住在她家里。她今天来看安琪。她在中国学习的一门课是中国美术史，安子林刚才给她讲了半天……对，她是个女孩子，很开朗的性格，叫琼。起了个中国名字：白智莉。会讲汉语，对中国文化有理解，知道八卦。安子林拿着自己的画给她讲了半天，兴致很高。女孩子也特别高兴，觉得找到了一个好老师。他们已经定下来，以后她来家里向安子林学习中国美术史，一周两次。
作 者：这个情况很好。安子林开这样的课，对身心调整会有很大好处。有的时候，类似这种情况是治疗他的疾病的最有力的方式。这叫进入强者角色。这两天又去医院治疗了吗？
吕 芬：想做血液净化疗法，已经预约了，血也验了，肝功能正常。
作 者：这两天他情绪怎么样？
吕 芬：昨天晚上有些解不开。
作 者：什么事？
吕 芬：就是有些体症。吃过早饭以后，感到很累。我们拉着他去医院看验血结果。他一般不愿进医院，怕受暗示。但本身是个病人，又求医心切。我给了他一个积极的暗示：你今天很好，明天还会比今天好。可是第二天，他又出现体症，说：我没好。我对他说：总会好一点。就是这么个情况。
作 者：现在，我提第一个问题。记得你告诉过我，安琪曾说，咱们家整个一个阴盛阳衰。我接触过很多家庭，凡是男女双方在社会地位中女方超过男的，健康的男人一般在心理上都会很敏感。作为一个男子汉，你是否感觉到安子林在这方面有过潜在的压力？
吕 芬：过去没有。那时他还帮助我。他生病以后，同事提醒我，问他有没有这个压力。安琪算了一卦，卦象说，女子太强，不适合做妻子。算卦的情况安子林也知道。我就想，安子林的潜意识知道了。为了他病好，我什么都不在乎，什么职称、学历都不要了。干脆衰落到底，在单位爱怎么样就怎么样。后来，女儿又算了一卦，井卦。安琪说：妈，你不能再衰了，已衰到底了。你也应该小心点，慢慢井就有水了，供大家饮用。她对我说：妈，你还要保持你的本心。
作 者：第二个问题也许更加敏感。按照我对安子林的感觉，包括对他的身体、情绪的感觉，在他生病之前，我估计他在夫妻之间的性生活及性能力方面，处于一种心有余而力不足的状态。不知他在这方面有没有压力？
吕 芬：性生活方面，十几年比较协调。但他比较文弱，男子汉气质不强，生病以前一个月一次。感到精力不足。心理上有些压力。一次夫妻生活，往往很长时间缓不过来。他说：我不行了。我鼓励他：你还是行的。我们家是两居室，阳台被包起来，成为一个小间。小间原来是安琪住，他病了，就让给他住。一住两年，不想出来。女儿说：爸爸，这间房该还给我了。他就是不换。
［妻子的这一段叙述是非常重要的。在中国这样一个对性问题较隐讳的国家中，许多疾病──特别是神经症──涉及到的性问题往往被掩盖起来。特别在知识界，由于生活、精神的压力而造成性功能衰退，反过来性功能衰退又造成了新的精神压力，这种恶性循环的公式，几乎使得相当大比例的人都患有不同类型的神经症及其他身心疾病。］
作 者：现在，我想问第三个问题。第一次见面时，你说：我知道，他生病是有需要的，他用生病的方法把我拴住了。这句话你是脱口而出的。那么，他是否有种潜在的心理负担，不生病，你就不会如他期望的在他身边？
吕 芬：没有，病以前没有。我学习，他一直还帮助我。生病以后，特别是一住院，就对我表现出孩子般的依赖，把我拴住了，他很有些自得。我原来很精神，不久前女儿对我说：妈妈，你现在成鹿了，眼皮好几层，愁眉苦脸的。医生说，神经症不传染，但感染。医生让我带着他，回忆初恋时的情景。我们到恋爱时的地方去散步，他说找不到那种感觉。他对我说：他指望别人指望不上，好像掉到河里要捞根稻草。“你就是那根稻草。可我又不愿连累你。”今天一起去医院，他又说：我又要去治疗。你能不能再请一个月假？我们的厂被别的厂吞并了，两千多人都有个再分配问题。我现在只能待分配。我一直希望有转机，可一直没有。
作 者：我估计他今年春天会有大的好转，因此，你一定要有信心，要特别坚定。你已经做了大量工作，努力会有成效的。如果没有成功的希望，我应该告诉你真相。
客观地分析，他的病确实比较典型，在神经症中也是比较严重的，这是问题的一方面；另一方面，有利的因素也很多。
首先，安子林心地善良，本人素质好，善于自省，对自己敢于分析。在和我的对话中，不论他的潜意识怎样活动，都很诚实地接受我的分析，还常常配合分析，讲出更多的潜意识活动。至于事后潜意识的抗拒，是他的理智无法支配的。仅就这一点来讲，他是个很好的病人。
他对家庭、对你、对孩子都有爱心，责任心，这是他康复的一个特别有利的条件。
碰到一些人品不好的患者，正面力量不够大，就会很困难。
第二个有利条件，是有你这样的妻子。你是一个善良的、有责任心的妻子。爱丈夫，爱女儿，有相当的文化素养，懂得心理分析，能吃苦，承受能力强，这些优点给我印象深刻。
第三个有利条件，是你们的女儿。女儿年纪虽小，但很懂事，对这个问题表现出高度的理解力。在治愈安子林的过程中，她会很好地配合你，起到你起不到的作用。
你的家庭并不复杂，一家三口，关系和谐。有很好的基础。
第四个有利条件，安子林现在已充分体验到生病的痛苦。生病虽有好处，但痛苦也是很大的。不充分体验到生病的痛苦，就不会有决心摆脱疾病。这是一个根本的心理机制。潜意识不感受痛苦的折磨是不行的，这个过程是必要的。
由此产生了第五个有利条件，安子林已从内心深处生出了使病相结束的决心。虽然这个决心会时时被潜意识所抗阻，但决心一旦产生，会逐渐起作用。
第六个有利条件，经过这么长时间的治疗，求医，你们已经有了一定的经验，遇到病情的反复，知道该怎么办了。
第七个有利条件，你们得到许多朋友的帮助。包括我在内。我的分析会对安子林产生很大的心理支持。当然，我会掌握这个限度。过分的支持会使病人产生依赖心理，那反而会延缓他恢复到健康人的角色中。
总之，希望你有耐心，有信心，相信你会经受住考验。
紧接着，是与安子林的谈话。
作 者：我们已进行过两次谈话，希望我们现在的谈话能够比以往更深入一些。
心理治疗，其中重要的一条就是进行心理分析。要尽可能把潜在的、未觉察的意识分析清楚，使之显化出来，变成自觉的东西。
心理上的潜在能量得到释放后，体症及你的焦虑情绪会自然而然地弱化和消失。
下面，我想问你几个问题。
我们曾分析过牛鞭，它是一种象征物。它象征着雄性、阳刚、健壮等等，它还象征着男人的性能力。
我了解过许多家庭，进入中年后，相当一些男性在性能力方面有力不从心的感觉，不管他承认不承认，都会有一定的心理压力。请体会一下，你在生病之前是否有一点不自觉的压力？
安子林：哦，有一些。
作 者：那么，请再体会一下，如果病好了，精神上能解脱吗？
安子林：可以。
作 者：只有将一切都挑明了，才能使潜意识显化，病症消失。要分析你所面临的压力，哪些超过了你能忍受的限度？再仔细想一想，小时候有没有过某种心理创伤？对童年的分析很重要。
安子林：关于童年的创伤，好像没有。成年后，一切功能也都正常。心理上感到不够满意，压力有一些。已经进行过很多分析，但这些都属于正常范围。
［在弗洛伊德的理论中，神经症与性方面的原因，与童年的心理创伤有重要的联系。弗洛伊德是深刻的。当然弗洛伊德有时也不免有绝对化之嫌。
我在分析神经症患者的实践中注意到，神经症患者常常不仅具有童年时的原因，还有非常强烈的现实生活原因。仅有童年某些记忆刻痕，如果没有现实原因，并不会诱发神经症。而即使没有童年记忆的折磨，仅仅是现实的原因，就可以制造出神经症来。
更深刻彻底地说，现实的生活原因几乎可以制造出任何疾病来。］
作 者：想一想，生病之前，有哪些感觉比较累、精神上比较紧张的事情？再想象一下，一旦康复进入社会，哪些是比较怵头的事？
安子林：社交是一个，再一个就是体力。
作 者：有可能回避上班吗？
安子林：现在希望上班，主要是体力不行。体症不是主观能掌握的。你还没有意识到，体症已经出现了。不管是什么原因造成的，体症一出现，情绪就坏了。事实是体症在先，情绪为后。不是不想好，也不单纯是主观愿望的问题。每当体症一出现，越想战胜，越感到吃力。现在稍有风吹草动，就怕又回复到原来的状态，心里没底。
作 者：不会的，回复到原来的状态，根本不存在这种可能。
接着刚才的话题。当你在考试时出现第一次神经症症状时，潜意识只稍稍发作了一下，就被掩盖了。你在吃牛鞭时，潜意识便以此为突破口，用非常激烈的方式将积压的能量释放了。但任何能量的释放都是有限度的。随着释放的过程，强度也会逐渐衰减，直至平静。我研究过很多癌症，绝对地说，癌症在某种程度上也是由于心理原因造成的。感冒，肩背疼，都和心理有关系。
安子林：都是心理原因吗？我那次拉肚子时，白细胞、红细胞、血都有。
作 者：也可能你在吃饭时有些不洁之物，心理因素趁机夸大了它的反应。人都是有抵抗力的，肠胃有很强的灭菌功能。潜意识借助外在因素造成病症，病症的出现又诱发了潜意识的能量，于是，情绪与体症相互推波助澜，造成强烈的反应。一病就是这么长时间，绝对不是纯生理的原因。
恐惧感的诱发使你一下缩到非常软弱的地位上去，像一个需要母亲照顾的小孩，这时，你知道，一切面对自己的压力都不起作用了。
然而，如果你痊愈了，你重新成为健康人，所有的压力都在前面等着，你所面对的一切都没有改变，潜意识是畏惧的。消除这种畏惧感，绝不是努劲能够奏效的，也非理智能够掌握的。潜意识决定着你，支配着你，只要觉得前面有危险，它就不让你蹦出去。
根本不要努着劲蹦。遇到有体症时，有时可用暗示的方法消除，有时恰恰可用相反的方法，告诉潜意识，爱怎么着就怎么着。愿意难受就难受，听其自然好了。
要有一个自然的过程。
安子林：往往早晨起来，干一点活就像中毒一样，很累，很疲乏，想躺下。一躺下，马上感觉得到安慰了，我可以逃避去干什么了。但躺下以后又睡不着，想事，想来想去，还是这点事，觉得应该起来，起来后又觉得头晕脑胀。来来回回在这个弦律中。
作 者：你刚才对自己的心理分析多清楚。为什么你的病晨重暮轻？晚上就可以躺下了，你刚才分析早晨的心理过程，起来就难受，躺下就得到安慰。很好理解。通常到了晚上，人就可以彻底地躺下休息了。这时心理上会非常放松。了解了自己潜意识的活动，对它就可以采取恰当的方针。
潜意识还有一个特点，即使你分析清楚了，症状的消除也还要有一个过程，不是努劲就能努过来的。有时还要具体的安排，布置。比如，早晨突然来了个朋友，一岔，也就过去了。
如果早晨经常有朋友找你呢？反复打断，时间长了，反应的链条就彻底断了。
今天不是有个美国女孩子来吗？如果这个美国女孩早晨找你上课，你不起也得起。在那个女孩子面前，你是强者，是她的老师，你会感到一个成熟男人所具有的自信和尊严。而当你一进入病人角色，环境照顾你，一方面满足了潜意识的某种需要，同时，传递潜意识的暗示也是有害的。
尽量将有意思的事、喜欢干的事安排在早晨，比如讲艺术，上课，不要理潜意识会怎样。我已经安排好了，没退路了。早晨起来后，使潜意识来不及做躺下来的安慰工作。
这是一个简便的方法，包含着行为疗法、鼓励支持疗法的奥秘。它往往比吃药、打针及一般的精神分析都起作用。潜意识是很聪明的，当你面临着许多确实不愿正视的事物，又没有力量去改变它时，想哄骗潜意识是不可能的。
假如从明天开始，你再不用去上班，可以随心所欲地绘画，你的画得到普遍的赞赏，全世界的人都排着队抢购你的画，哪怕是一小幅，也会被高价买走，你凭此就可以调整好一切社会关系和环境问题，你的病自然而然就没有了。
这是肯定的。
疾病之所以不能很快痊愈，就是因为你还面临着许多潜在畏惧的问题。
你现在待在家里，想一步迈到门外面去。外面的世界你虽然看不见，但它的严酷性你都感到了。外面也许春暖花开，也许狂风暴雨，也许会有很多朋友，也许会有讨债吵架的人。你犹豫。不要紧，把这一切都摆出来，别藏着，一件件分析，与家人朋友商量。哪些确实能想通，在心里不畏惧，哪些事可经过改造处理，将压力转变为兴趣，转换为生活的动力。把每一桩压力都列在纸上，都分析清楚，都想通，都找到方法，那时症状会自然消失。
比如我自己，常常要参加一些活动。有时还未出门就感到很累，但不自觉。一想，明白了，参加这个活动有些勉强，不大情愿。不情愿的事情支出就多，所以会感觉累。这样一分析，就和潜意识对话：这个活动是不是必须参加？回答是肯定的。如果必须参加，就要高高兴兴地去，免除不必要的疲劳。相反，高兴的事，即使体力上支出很大，也不觉得累。有一句话，叫“乐此不疲”，人逢喜事精神爽嘛！
情绪是由潜意识支配的，神经症不过是潜意识支配人的一个比较集中的典型反应，它是情绪集中和深刻的反应。
讲个笑话，我认识一位气功师，从深圳到北京办事。不少人慕名而来，找他看病的每天排着队。事后他对我说：那些天实在太累了，吃不好饭，睡不好觉，连轴转，觉得挺不住了。可周围的人都说，气功师，高功能。他就不敢病。没有气功师那块牌子，早撑不住了。
我还有一位朋友，前几年面临着退休，很苦恼，神经衰弱，体重迅速减轻，去医院检查，以为得了重病。不久单位决定返聘，让他继续上班，他不仅没病了，连体重都恢复了。你看，人的精神作用就那么大。有一个具体建议，你的“不舍斋”可以改为“随意斋”。“随意”二字，既是禅宗用语，也很艺术。这两个字可以使你的心态感到自由。如果在家里挂条幅，可以挂这样一些：“我不病，谁能病我”，这是一句古语，禅宗也常说。“民不畏死，奈何以死惧之”，这是老子《道德经》中的话。“顶天立地”，既是成语，也是练功术语。你自己还可以想一些。有利的因素综合在一起，事物必然会发生转化。
我对你讲过你女儿的事，是真实的。当时有点吓着你了，不要紧。那是一种警醒，目的是希望你振作起来。你是很能影响女儿的。当你战胜了疾病，健康起来，会给女儿带来很大的积极影响。
虽然我不鼓励你在艺术上为自己设置的高目标，但我估计，你将来会在艺术上有所成就。有机会我们可以专门在一起探讨艺术。
对你疾病的分析，对我也是有帮助的，这是我目前正在研究的领域。你如实的回顾，增加了我在这方面的知识和经验，你的诚实给了我很深的印象。
应该说，我们的交往是一种缘分，你和你的一家人都有令人尊重之处。
苦尽甜来。这段生活是一种体验，对你未来的艺术创作会有启示，它至少会增加你对他人的理解。
思路要开阔一些。要尽可能与这两年的生活划出界限。就像一个人的腿坏了，走路要用拐杖，腿好了，把拐杖一丢，不但扔了，还要把拐杖烧了。这在心理上就完全好了。
春暖花开了，要和旧的东西告别了，要有这种心态。
生活环境、室内布置、生活节奏，都要有变化。要与这两年的生活告别。
安子林：我病中常想到一个情景，大象群。大象在壮年时努力维护自己的象群，衰老了，主动离开象群，到一个山洞里自己死掉，不拖累群体。我总在想象大象的弦律，这种消极的想象打不断，让我很恐惧。我总想：我的孩子、妻子都很脆弱，家里需要一个男人。如果我真的起不来了，不如学大象，别拖累她们了。
作 者：这就是所谓的“自杀倾向”，这是抑郁症的普通症状之一。你是焦虑症、抑郁症、恐惧症并发的神经症。自杀倾向不过是对人生压力畏惧的转化形式。把压力看轻了，它也是自然就消失的事情。
你刚才讲到大象，坦率说，只有你好起来，这个家才是幸福和睦的。一旦你去了，想一想，没有父亲的女儿，失去丈夫的妻子，她们的一生会怎样呢？
对大象的弦律不必恐惧，有时浮现，随它去，如夜晚做梦，别理它。
告诉你一个奥秘，当一种想法出现时，使劲排除是很难的，就好像一个人不困，睡不着，越强迫自己，越睡不着。
这时怎么办呢？一个是注意力的转移，去干点别的事。不要强迫自己，执着的结果，必然逆反。
如果一定要躺着，可以用旁观者的态度，好像另外一个人在看：我倒要看看安子林的心理活动会怎么发展？你会找到另一个自我。超脱一些，用那个“真我”去看那个“假我”。《金刚经》中有个宗旨，叫做“不降而降”。有人问释迦牟尼：我的心不安，怎么能降服住？《金刚经》说：不降而降。
当你对现实的一切不再畏惧时，这个门坎一步就迈出去了。
希望你早一些迈出去，毕竟是春暖花开了。
作为一个人，还是健康地活着幸福。
我断言，在这个春天你的身体会有大的好转。
札记：关于神经症的若干联想
安子林的神经症从相当大的意义上讲，是病给亲人的。倘若他现在身边没有妻子、女儿，他的神经症或许早已失去了大半存在的条件。
从某种意义上讲，照顾他的人，妻子，女儿，既是他康复的心理支持，又是他完全康复的主要障碍。
考察生活中的情况，经常看到一个家庭中，疾病往往是一个家庭成员“战胜”其他家庭成员的有效手段。当病人一次又一次尝到疾病的好处后，潜意识就止不住在必要的时候重复这个方法来达到同样的目的。
在有些人身上，这种情况简直表现得淋漓尽致。只是因为通常的人没有这样的透视力，会想当然地以为：谁愿意病呢，莫非病还能是假的吗？
我们说，病都是真的。然而，病在很多时候是应需出现的。需要之一，就是改变家庭内的关系，达到“战胜”家人的目的。没看到吗，当儿童为了战胜父母的时候，不仅可以大哭，还可以哭到咳嗽，哭到喘不过气来的程度，以至真的发烧、咳嗽起来。哪个父母不屈服？哪个家长会想到这是孩子在“巧妙”地战胜自己？
从小，一个人的潜意识就明白疾病的效用。随着年龄的增长，它会越来越老练地、习惯地运用这个策略。
神经症常常是很典型的表现。
一定要把这奥秘告诉吕芬。是要好好照顾安子林，她是他的主要支撑。但实际上，她又是他神经症痊愈的最大障碍。她要帮助他，又不能牵就他。她不能纵容他反复运用自己的神经症。她不能用各种照料他的行为继续给他造成患病的条件与暗示环境。对待安子林这样的神经症患者，如同对待孩子，照顾要有限度和方法，否则，“溺爱”就是害了他。
这时，作为妻子的吕芬，其自己的智商就很关键了。有些女人，无论作为妻子，还是作为母亲，都缺乏足够的理解力，你很难使她深刻地理解这一点。因此，也更难教会她什么巧妙的方法、策略。
这个方法、策略主要凭患者的妻子依据对对方心理、潜意识的判断，随机掌握。吕芬是个比较聪明的女人。她能理解这些道理。然而，初步的理解与深刻理解是两回事。深刻的理解与善于寻到聪明的方法又是两回事……
一个星期没有与安子林一家人通电话。一方面由于工作忙，另一方面是有意拉开时间距离。在开始的一周内与他们通了三次电话，那是作为心理治疗的第一阶段，对他们输入的信息密集一些。第一阶段把基础打好了，再往下就不需要那样密集了。基本上可以考虑一周一次。准备经过五六次或者七八次的治疗，治愈安子林的神经症。
有这样一些策略问题：
一，绝不可把治疗时间拖得太长。安子林已经在各种治疗中沉溺了两年。病人的角色感已经很强了，很顽固了。再拖延下去，无疑是继续暗示、强化他的病人角色。要尽可能较快地、有力地结束他的神经症。从某种角度说，延续不止的长久治疗只会起副作用。
二，因此，现在开始的心理治疗必须是有力的、迅速推进的。绝不能无休止地原地踏步，绝不可重复，绝不给病人造成日复一日的循环暗示。要有鲜明的、明确的阶段感、节奏感。
三，具体来说，在对安子林进行心理治疗时，不仅每一次要有力地解决实际心理问题，获得心理机制上的实际成果，而且对治疗的阶段性要向病人明确宣布。这样，他才能强烈感受到这是在一次次推进。
不能让他再沉溺在病人的角色中。长久的噩梦到了结束的时候了。任何延绵不止的拖拉治疗都会腐蚀病人的身心。
一周以来，没有打电话，是等待安子林及其妻、女消化在第一阶段治疗中我对他们的种种分析……
1993年2月22日。今天是中国农历二月二，俗称“龙抬头”。
与安子林一家第四次通电话。由此开始实施对安子林第二阶段的治疗。
希望这个分析中提出的有关理论、思路，对广大的神经症患者及其家人有所帮助。
因为安琪开学了，怕影响她早睡，我先让她接电话。
安琪先讲了复学后的一些情况。
安 琪：叔叔，你说我是不是应该在绘画上发展？
作 者：叔叔感觉，从你目前的情况来讲，第一，你应该成为身体健康、性格开朗、全面发展的人，要有一个好的基础。艺术爱好肯定是你的一个方向。小安琪是个有艺术才气的孩子，但支撑你进行艺术探索的前提是强健的体力，顽强的精神，开朗的性格，广泛的生活阅历，这几方面要协调起来。我对你今后艺术的发展倒是蛮有信心的。
安 琪：谢谢叔叔。我还想问您一个问题，我对人和宇宙的奥秘特别感兴趣，也很喜欢看这方面的书。您说，我以后要不要发展这个呢？
作 者：你在这方面的悟性与你在艺术上的悟性肯定有相通之处。对中国的禅文化，对人类未知现象，你的那种好奇、求知和领悟能力，无疑是特别重要的天赋，你在这方面的天赋非常突出，一定会在以后的人生、工作和艺术创造中显示出它独特的光彩。对于这一点，你应该很自信，要爱惜自己的才能。但是，叔叔要告诉你，正是为了使自己的才能更好地发挥，在你这个年龄又要特别注意身心健康的全面发展。你如果用百分之九十的精力绘画或探索神秘现象，这个比例无疑是过大了，是不合适的，它可以成为你今后的方向。叔叔在你这个年龄也并非在研究未知现象。那时要全面地学习自然科学、社会科学知识，要在社会中实践，要锻炼身体，培养各种兴趣。当然，对自己最突出的爱好，对自己的特点，心里要明白。
你前一阵身体不是不大好吗？其实相当大程度上也是有心理原因的。你想，爷爷奶奶和你们住在一起，他们身体不大好；父亲这两年的身体也不大好，各种各样的环境和精神暗示，经常去医院看病，对人会产生消极影响的。就好像你做心电图，这次做是这个样子，再做一次成另一个样子。叔叔送给你几个字，就你的主观心态来讲，要“开朗活泼”；就你的行为做事，叔叔希望你“活蹦乱跳”，明白我的意思吗？遇到一些不开心的事，有的时候就高高兴兴地蹦一蹦、跳一跳、唱一唱，甚至喊一句“去你的”，这个东西可能就跑了。要有积极的、开朗的态度。叔叔过去还要求你多参加一些体育锻炼，多参加一些群体性的社会活动，不要把自己的时间、精力、思考的重点都放在狭小的家庭范围内。你不仅要把自己的身心调整得非常健康，还要用乐观开朗活泼的性格来感染家庭，感染父亲。
安 琪：叔叔，我还想让您给我看看我的名字好不好。
作 者：你的名字挺好。叔叔再给你起个小名，叫闹闹。要有一点欢欢闹闹的感觉。
安 琪：我现在已经比过去活泼多了。
作 者：对，要发扬这一点。因为你是非常内向的，在艺术上很敏感。叔叔写的这类书，一般来说你这样的年龄能看懂的非常少。但研究这种问题，又需要乐观、开朗、坚强的心理、生理素质才能支撑自己，这样才能在研究中不受干扰。不然有些人研究了半天，没有开悟，反而疑神猜鬼，就不好了。要光光明明。
你父亲总怕提起“柳荫”，有什么怕的？我倒觉得把那些瓷片扔掉可惜了。对未知现象的研究结果应该是站在很高的境界，心中非常坦然。
总之，精神上开朗，性格上活泼，是叔叔目前对你的最高期望。要全面发展。就好像一架飞机，无论有多么大功率的马达，没有翅膀还是飞不起来。你要做一架翅膀很大的飞机，长大以后飞得高高的。
安 琪：我前一段时间身体不好，没上学。现在上学了，体育课要不要上呢？
作 者：可以逐步过渡吧。既不要干脆上，一下子全方位地投入，也不要干脆不上。你根据自己的情况，有选择地做一些体育项目，心里不要畏惧它。
今天就跟你说到这儿，好吗？让妈妈听电话……
1993年3月6日晚，与安子林一家通电话。
照例是吕芬接电话。
吕 芬：我们家这几天变化很大。今天是安琪的生日，我们开了一辆车，请朋友一起到昌平的山里玩，听说那里有一个新开发的风景区。安琪说，今天是我的生日，过了我的生日，爸爸的病就好了。我也就都好了。安子林今天情绪也挺高。那个美国姑娘也跟我们一起去了。到了山里，安琪非常高兴。她说，一看见山，就觉得非常安全。安琪告诉我，她现在才发现自己不是不爱玩的孩子，而是非常爱玩。安琪在旁边呢，让她和您说吧。
安 琪：叔叔，我现在才发现自己是个非常爱玩的孩子。从小我学什么都能学好，就样样要学好。要学习就不能玩，还要学画画。所以从小就不能玩。可是心里非常想玩，潜意识被压抑了，就造出好多病来。看了您的书，我想通了，我的那些病都是潜意识制造出来的。我记得小时候，每天晚上临睡前就感到紧张。现在我明白了，就是因为怕学习。
作 者：明白这一点特别重要。明白了这一点，就能从根本上解决好自己的身体健康问题。我早就感觉，你的身体不好是因为学习的高目标。所以叔叔从第一次见到你时，就对你和妈妈讲，对你一定不要规定太高的目标，要摆脱高目标的压力。学习要不要学好？要。玩要不要玩？要。两者的关系要处理好。学习时，就心甘情愿地学习，不要一边学，一边潜意识里抵制、压抑，内心有很深刻的冲突。反过来，玩的时候，又不能放放松松地玩，老是怕影响学习，心中不安，又有冲突。要有适当的学习目标，不高不低，自自然然地。学的时候，高高兴兴，心中舒畅。玩的时候也放放心心，没有任何牵挂。
安 琪：我现在越来越明白。这两天我感冒了，想了想，也是因为怕学习，紧张，不想学习，所以就感冒了。没有任何人传染我。
作 者：潜意识是什么病都能制造出来的。
安 琪：我是1978年3月6日出生的，那天是惊蜇。惊蜇就是春天来了，万物复苏了。所以我想，过了这个生日，我和爸爸都应该好起来。
作 者：你这个想法、这个意念特别好，特别有道理。
安 琪：前两天，我看到一个禅的故事。一个禅师拿茶杯倒水喝。他的师弟看到了，问：你干什么？他回答：他要喝水。师弟问：你怎么自己倒水？他答：我正好在这儿。当他说“他”要喝水时，实际上是“我”要喝水。我看了，想起您的书，突然就明白了您为什么那样写。您在书里说，你是你。我是我。你是我。我是你。我突然领悟了，一个人的主体、客体可以变换。一个人可以从客观的角度看自己，像看另一个人一样。我现在就试着这样看自己。我学习呢，就想，那个安琪在学习呢，让她学，我可以安安静静地休息，还可以和妈妈一起玩。
作 者（笑了）：挺聪明！好，请爸爸妈妈接电话……
1993年3月7日。天气晴朗，我如约按时到达。
吕芬与女儿安琪在汽车站等候。看见我，她们高兴地迎上。路上，吕芬说：安子林本来也要来接你的。他不是脚崴了吗，肿得很疼，所以还是没能来。
我当时却联想到：能不能来也还有心理原因。如若心理上没有障碍，有决心，也就能来。如若觉得不能走，那也就是寸步难行的事情。
我说：怎么样，挺好吧？
吕芬说：挺好。安子林这些天好多了，就是有时候还有些情绪反复。
我说：那有什么，正常健康的人都有情绪起落嘛。
吕芬说：他大多数时候很好。可有的时候，他又觉得自己受一个力量控制，他摆脱不了。我们安慰他，可他还是诉说……
这样倾诉时，吕芬脸上的表情又发生变化。刚才是高兴的，明朗的，这时又微露苦愁艰难相。
我对这些心理变化都很敏感，对这里的潜在机制也洞然明白。我立刻笑着打断她：你注意到没有，两年的患病生活，使得安子林有了向你不断诉苦的习惯。但另一方面，你可能也有了要在家庭以外找人诉苦的习惯。
吕芬听了，有所领悟。
安琪走在一边，显得很会意。
我接着说：你要清楚，我们已经在电话中交谈到的一个重要观点，现在，你是安子林战胜疾病的最重要支撑，同时，你又是他疾病痊愈的最大障碍。
吕芬在微风中掠掠头发。
我又说：你最希望安子林痊愈。这两年的生活使你备受其苦。然而，往深刻了说，你潜意识中也有相反的一面，有并不愿意他结束神经症的一面。
吕芬稍稍有些吃惊。她虽然已经很熟悉分析潜意识的方法了，也很能看清安子林的深层心理，然而，她还是没有想到自己有这样的潜意识。
我说：两年来，你一方面照顾安子林跑来跑去地看病，很困苦，很累，受不了，但同时，你想想，如若安子林完全战胜了神经症，从对你的儿子般病态的依赖中解脱出来，你除了感到轻松、如释重负以外，难道就没有一点若有所失吗？
吕芬在领悟着。
我说：安子林如此病态地依恋你，不仅在腐蚀着他这样一个男人，也在腐蚀着你这样一个女人。你清楚吗？安子林两年的神经症，既极大地折磨了你，但同时──你不自觉──又有让你陶醉的一面。照顾这样一个寸步离不了你的大儿子也有一种特殊的心理陶醉。
吕芬大概领会了这一点，她点了点头。我没有继续发挥，但我知道，这个观点以后还有必要对吕芬引申。
不仅安子林要从他的患病角色中解脱出来，吕芬也要从自己两年来扮演的角色中完全走出来，事情才会有真正的结束。
我感到，吕芬也在那个角色中，并且有了某种凝固的东西了。这其中的道理，对于一切类似的家庭都有共同性。
安琪说：叔叔说得对。爸爸的病就是一见妈妈就重……
1993年3月16日。
我感觉，对安子林的心理治疗可以告一段落了，往下要听其自然地逐步痊愈，要靠他自己在生活中逐渐醒悟，也要靠生活本身出现的各种机会。
安子林的神经症，大的反复不会有了，但是，阴雨绵绵地拖拉，留个很长的尾巴，是很可能的。不过，自己显然无须再每周打电话对他进行心理分析了。现在很重要的一点是，吕芬应该扮演一个恰如其分的角色。
应该对吕芬做出明确的“指示”，使她有一个长期遵循的方针。
于是，我又挂通了安子林家的电话。
照例是吕芬接的电话。
作 者：今天我们打一个较简短的电话，好吗？你先用最简洁的方式说说安子林的情况。
吕 芬：他是在变化。今天他姨父来，两人聊过去的历史，很起劲。今天上午他又去做了一次电休克治疗。一个疗程五次，今天是这个疗程的第一次，在门诊做的，很难受。他本来就很犹豫，要去做，又不想做。上午做完了，他感觉不好，不想再做了。
作 者：可以不做，不要再做了。
吕 芬：我们也这么想。
作 者：我今天给你打电话，主要是想对你提出六点方针。
第一，今后，你要尽量避免和安子林两个人泡在家里的局面。我讲过，你既是他的最大支撑，同时又是他痊愈的最大障碍。在你面前，他非常容易陷入儿童耍赖的性格误区。
第二，你一定要彻底放下哄养一个大儿子的母亲般的陶醉心理。这种心理对你有极大的腐蚀。你不能从这个角色中拔出来，反过来也会影响他。这种陶醉心理，很多病人的家属不了解。你悟性较高，指明后，你会理解的。
吕 芬：是，我已经自省到了。
作 者：第三，你还要放下祥林嫂情结。就是鲁迅的《祝福》中写到的祥林嫂，逢人就诉苦。安子林生病，他每日对你诉苦，你扮演一个照顾他的角色。但同时，你又在其他人，如你的同事、朋友们面前扮演一个诉苦者的角色。对吧？你诉苦，他们理解你，同情你，安慰你，这也是你的一种精神陶醉。要自省，要拔出来。
吕 芬：是，我觉得自己就是像祥林嫂一样。我应该明白。
作 者：第四，今后对安子林的任何反复不要太在乎，无论他再如何表现神经症，你都不要太有所谓。把他的各种表现当作一种坏习惯一样对待，不要一惊一乍，不要不自觉地鼓励他的神经症表演。当然，也不要走极端，不理他，或者一味地批评他。要自然而然。总之，你不要太当回事。
第五，你可以试着推销他的画。这方面的任何成功，对他都会有好处。
第六，还要想办法改变你们的生活，要使他真正回到有趣味的生活中来。
吕 芬：我明白。
作 者：你叫安子林接电话好吗？
吕 芬：好。我去叫。安琪在电话旁边，她想和您说两句话……
1995年1月26日下午，春节前夕。
这是一个晴朗明媚的日子，五塔寺一片温馨祥和。
我在宽敞的办公室接待了安子林一家，我们已经一年多没见面了。
他们带来了一件小小的礼物，那是安琪在一个白色瓷盘上为我作的画像。画像中的我显得更年轻一些。我高兴，且有些感动。
我们谈一年的生活，谈我刚刚拍完的电视片。一片欢笑。安子林早已完全康复，现在是一家文化公司的经理。比起两年前，他年轻了许多，坚定乐观，判若两人。吕芬也早已上班，性格开朗。他们的女儿安琪聪明健康，考上了理想的学校。
黄昏时分，刮起了小风，我送他们上路。高大威严的五塔寺上风铃叮当作响。他们走得很远很远，不时回过头来频频招手，然后三个人一起骑上车，融入喧闹匆忙的人流中。
我注视着他们。这是一个幸福的家庭。愿这个家庭永远健康幸福。
愿千千万万万的家庭健康幸福。
多年来，作者在研究人类生命奥秘这个课题的过程中，大量考察了人类的疾病现象。
对疾病考察与研究的结果，是写出了《破译疾病密码》一书。
《破译疾病密码》与本书《走出心灵的地狱》是姊妹篇。。
《破译疾病密码》一书的诞生，与分析大量神经症病例分不开。神经症是揭示许多疾病秘密的钥匙之一。
分析神经症，只是认清人类潜意识的一个切入角度。而真正认清潜意识的面目，则是破译疾病密码的必由之路。
为了使本书读者同时还能够顺利转入《破译疾病密码》一书的阅读，下面，我们要对潜意识的奥秘，潜意识与疾病的联系，做一些启示。
这些启示，闪现作者对潜意识与疾病学的些微透视。
生理与心理是相互联系的
很多生理上的疾病是由心理造成的。可以说，绝大部分病都有心理原因。但是，中医用中药治疗，似乎完全是作用于生理的，结果却把很多心理原因造成的疾病治好了，为什么？
因为心理、生理是相互联系的，是相互转化的。心理的原因可以导致生理疾病，很多生理疾病可以从心理入手治疗，这是事物的一方面。另一方面，生理的变化也可以反过来影响心理的变化。
更详细说，在疾病分析中，有几个相联系的因素要并列出来：一，表层心理；二，深层心理，即潜意识；三，潜意识中储存的信息；四，生理疾病。
这四个因素是相连的。可以综合入手，实施治疗。也可以只从表层心理入手。也可以用弗洛伊德的自由联想，或用催眠，从潜意识入手。也可以从提取潜意识中储存的信息入手。还可以直接用一般医疗手段，吃药、打针、按摩、针灸、理疗，直接从生理疾病入手。
就疾病学而言，如何搞清楚心理、生理之间的相互关系，找到疾病的心理、生理两方面机制，是非常重要的。
心理影响生理，心理原因导致生理疾病，有以下几个层次：
一，情绪对生理的影响。中医讲喜伤心，怒伤肝，悲伤肺，思伤脾，惊伤胆，恐伤肾，就是此类。除此，人的一切情绪对生理都有特定的影响：烦恼，不安，歉疚，羞辱，紧张，焦灼、苦闷，抑郁，惆怅，忐忑……
二，理智思维也对生理有着特定的影响。有条有理的思维，逻辑混乱的思维，自由放松的思维，紧张拘束的思维，对生理都有不同的影响。
三，意志对生理的作用，就不言而喻了。
四，性格对生理的影响。性格原是心理中比较稳定的东西，它对生理的影响是显而易见的。
五，潜意识对生理的影响。神经症中的癔病是最典型的。
六，潜意识几乎参与了绝大多数疾病，成为其原因。不明白这个道理，往往是头疼医头，脚疼医脚。
体察身心之间的联系
凡是思想中有不通的地方，往往会反映为生理的不通。
一个人遇到发愁的事，马上会愁眉苦脸，皱着额头。不要以为这时只有脸在发愁，你的整个身体都在发皱。脸上的肌肉放松，表情放松，全身的肌肉都是放松的。生命是个相互联系的物质，脸的不同部位与身体的不同器官是相联系的。
现代医学已经证明，一根头发就可检测出一个人的身体健康状况。中医的耳针则通过对耳部的针灸，达到治疗全身的目的。
当一个人的脸在发皱时，不仅身体会发皱，五脏六腑也在发皱。什么叫“提心吊胆”，什么叫“胆战心惊”，什么叫“心平气和”，不要只把它们作为一般的形容词，这是一种状态。当一个人恐惧时，不光脸上是恐惧的表情，他的脏腑也在恐惧，所谓“胆战心惊”。当一个人心态祥和的时候，不光是脸的表情安详，他的身体同样是“心平气和”的。
要体察身心之间的联系。
生病的“需要”与“好处”
仔细研究就会发现，各种各样的心理原因压入潜意识后，竟经过曲折的途径，最后表现为生理的疾病，如瘫痪、口吃、面部抽搐、胸肋胀痛、某些心脏病、消化系统病等等很多病症。当患者潜意识中的心理病因去除后，生理上的病症很快就好了。
癔病的例子就说明：癔病几乎包含了绝大多数疾病的奥秘。人类绝大多数疾病都是与心理、潜意识相关的。只是人们还远未认识到这一点。
人在社会生活中，每日不知有多少紧张、忧虑、压力、愤怒、疚愧、不安、烦躁、苦闷、恐惧、惊怯、无聊、仇恨、嫉妒、懊恼……这些心理因素，最终都累积转化为生理状况了。
绝大多数疾病（除外伤、中毒等），都有心理原因。
再加上种种环境因素，你有生病的需要；你有生病的好处；你有生病的自我心理暗示；你就自然、必然要生病了。
这绝不是开玩笑，而是非常深刻的思想。
许多病都是在“需要”时生的，心理的需要，应付环境的需要。而这需要往往与生病的“好处”相联系。人生病又总是与不自觉的自我心理暗示相联系。
一个被世俗生活中千种牵挂、执着纠缠的人，万念交心，不得清静，怎么会不得病呢？
爱是一种物理现象
爱，是很好的自我心理调整。你在爱时，爱人，包括爱自然，爱山水，爱草木，爱动物，都能体会到身心健康的怡悦感觉。
爱也是一种物理现象。
爱是有物理能量的。它不仅调整心理，调整生理，还有物理能量。
博爱使人相对进入了清静无为、超脱达观的境界。
关于博爱的种种说教，使得奉行的人们进入一种心理自我调整，抚慰人类需要抚慰的灵魂。
就实质而言，各种宗教其恒久力量的基础之一，是它满足了人类心理的某种需要。
与潜意识对话的方法
“潜意识”是潜在的，往往是人的“显意识”意识不到的。但是，潜意识又不是绝对潜藏的，它有各种显现的途径和方式。它外化为各种“面貌”，它有特殊“语言”及“语言方式”（均是广义的语言概念）。
要从其各种显现的“面貌”来了解其真实的内在含义。这里有个翻译问题。即把潜意识的“语言”翻译（或说解析）成显意识的语言，也就是通常理智思维可以掌握的语言。
这是与潜意识对话的第一个含义：“听”潜意识言语。
翻译、解析潜意识语言，要特别注重对弗洛伊德精神分析学的研究，那里有最初的天才思路。
在翻译时，要特别注意抓住潜意识思维的几个突出特点：
一，潜意识是制造比喻的天才，它的思维到处是隐喻的规律。
二，对于语言文字，它总是按字面的意义来理解，是抠字句的机械思维。你说你“气死了”，它就认为你是气得死了，而不是气坏了。
三，图像联想异常丰富。就深刻本质说，它是用图像在隐喻。它是象征主义大师。
与潜意识对话的第二个含义是：对潜意识“讲话”。
有各种各样的方式。
可以直接对它言语。它本质上一切都听得见，然而，有可能似乎对一切都没听见，它可能对你的话没有反应。它不理睬你，它沉默。
可以在放松入静的状态中对它讲话，这样，它就听得进去一些了。
可以用精神分析、心理分析的方法对它“讲话”，这样，讲话就可能进入它的思维了。
可以用艺术的手法对它“讲话”，音乐，图画，各种艺术作品更有可能对它发生影响。
可以用催眠、自我催眠的方法，暗示、自我暗示的方法，都能有效地对它讲话。
自我暗示──与潜意识对话的重要方式
自我暗示（以及自我催眠）是与潜意识对话的重要方式，也是自我心理、生理调整的重要手段。它简单易行，行之有效，对于我们摆脱各种心理障碍及生理疾病是非常有用的。
如果你愿意进行自我生、心理调整，那么，可以遵照如下原则进行：
一，通过自我暗示、自我催眠，调整心理，调整生理，消除心理、生理障碍，对改善身心健康是非常有效的。特别是对于受各种精神神经症折磨、困扰的人，尤为有效。
二，每个人都可根据自己的情况，设计符合自己特点的、简单有效的“自我暗示体系”。
三，自我暗示主要通过语言文字进行。譬如“放松”，“入静”，“自然”，“心澄目洁”，“面带微笑”，就可同时视为很好的自我暗示语。因此，自我暗示的中心环节是编定、选择最有效的“自我暗示语”。
四，自我暗示语编选的第一原则：突出目的。
譬如，想使身心健康，就可以这样自我暗示：“我很健康，很健康，确实很健康。”不必在暗示语中加入达到健康的方法、手段。因为自我暗示是为了影响潜意识，为了给它下某种“指令”。潜意识只要明确目标就可以了。至于如何达到目的，它会选择最好的方法。强行规定复杂的过程、方法，只会适得其反。
这是“潜意识思维”的一大特点。
五，自我暗示语编选的第二个原则：简单明了。
所谓简单，既是指目的很单纯，不复杂繁多，也是指语言文字本身的简洁。所谓明了，就是避免使用暧昧的、含义模糊的字词。
譬如，你身体多有不适，肠胃，心脏，肝，胆，肾，关节，你的自我暗示语不应该将它们一下子都列入。我的肠胃很快正常，我的心脏很快健康，我的肝很快健康，我的……这样，目的太繁多了，效果不好。在一个阶段要突出一个或两个重点。或者就干脆搞笼统的自我暗示：我将很健康，很健康……
至于文字的简练，那是好理解的。
文字的明确明了也是好理解的。你必须很好地推敲字词，它们完全可能对潜意识有不同效果的暗示作用。
潜意识思维的又一特点是“抠字眼”。它会很“教条”地遵照语言文字的直接含义思维与行动。你若在暗示中对它讲“我高兴死了”、“高兴坏了”，它可能会理解为你因为高兴而“死了”，“坏了”。这含义就与你的原意完全相反了。
六，自我暗示语编选的第三个原则：语音爽朗上口，尽可能具有诗的韵律。
这样，自我暗示语就不仅以它的词义、语义在对潜意识暗示，而且还以它的音乐感、节奏感对潜意识暗示。
这韵律，这音乐感，要尽可能与内容相适应。要使自己放松，镇静，那么，暗示语不仅在字义、语义上是这样的，而且在韵律节奏、音乐感上也是平缓的、安静的。
自我暗示语的韵律可以造成一种旋律的力量。只要在心中默念一遍自我暗示语，因为它有那种诗的韵律，便会不由自主地在心中反复再现。
七，自我暗示语编选的第四个原则，是尽可能具有调动视、听等感官的形象性。
譬如，“脚踏雪山，头顶青天，心澄目洁，乐观健康”。这就必然使你在视觉等感觉方面进入“脚踏雪山，头顶青天”的境界。你不仅看到青天、雪山，而且确实感到脚下踏着、头上顶着。“心澄目洁”则使你的身体、眼睛、心胸很形象地进入一种境界，这都有助于潜意识接受最后那个根本的、抽象的、目的性的“指示”：“乐观健康”。
与这个编选原则相联系的，要补充说明：语言文字的暗示作用再配合上视、听等感觉，配合上周身的感觉，才会格外有效。
自我暗示语编定后，具体实施，又有几个原则。
八，第一个原则是：重复。这里有三层意思。一层，是日复一日地重复。每天用一句（或用一段）自我暗示语进行自我暗示。一层，是每日内多次进行。早晨起来后，要先想想自我暗示语。出门前想一下，回家后想一下，等等。简单说，就是每开始一个新的生活程序前“想一下”，特别是早晨起来后、晚上睡觉前这两次尤为重要。最后一层意思是，每次默念时，最好重复几遍。一般三遍即可。这样就造成了重复的态势。即使你不想它，它也一直在潜意识中重复着。
九，第二个原则是：“忘却”。
所谓忘却，即是自我暗示操作完了，就不要再想它。无论是工作，还是休息，还是睡觉，还是静坐，都不再想你的自我暗示语。
只有忘却了，无意识了，注意力不再集中于此了，对潜意识不加任何干预了，对它持完全信赖态度了，不再观照、监视它了，潜意识才会发挥它的积极性，主动地、创造性地去“完成任务”。
总是想着暗示语，潜意识没有主动性，效果反而不好。
十，第三个原则是：“等待”。
所谓“等待”，就是要给潜意识时间。很多自我暗示往往很难立刻表现出效果。要有一段时间。要等待潜意识逐渐调整你的心理、生理。不可急躁，要听其自然。
一般来说，自我暗示有三种效应：及时效应，短期后效应，长期后效应。及时效应，是指自我暗示语一默念，立刻就对生、心理显现的作用；短期后效应，一般是指一天或三至七天内产生的效应。长期后效应，则指更长的时间。
十一，第四个原则是：“坚信”，即“心诚则灵”。
这可以说是最重要的原则。
如果有什么补充的话，那么，就自我暗示语的编选而言，还有两个原则。一，尽可能用肯定的语词，而不用否定的语词。肯定的语词比否定的语词暗示效果更好。如“我的病彻底好了”，就比“我的病不会再犯了”更有效。二，与潜意识对话，有时要考虑用商量的口吻，而不用命令的口吻，那样更便于它接受。这一点可以根据实践体验来把握。
总之，要善于用自我暗示的方法来调整自己的生、心理。
人为什么会衰老？
人类每时每刻都在被暗示左右着，那么，人类是如何生老病死的呢？
人之所以衰老是因为自然、社会在暗示你衰老。不相信吗？
先举一个小小的例子。一个健康的人，早晨踏进了机关大楼，如果有十个决心和他开玩笑的朋友，按预定的策划进行，第一个人一见他便说：老王，你怎么了，脸色这样不好，是不是病了？他会很爽朗地一拍胸脯：没有，我挺好的。第二个人见到他，又吃惊地打量他：你是不是不舒服，怎么脸色这么难看？他会稍疑惑一下：没事，我没病。如果，第三个，第四个，以至第十个人都这样说，他一定会忧心忡忡去医院检查。他最后也就真的病了。
如若所有人一见你都说你与以前大不一样了，显得老多了，你就真会很快衰老一大截。
这都是暗示的力量。
当然，这样的残酷玩笑，人们平常是绝不会开的。然而，人们却在每时每日接受自然而然的暗示。
你看到同龄的人衰老了，于是受到暗示，自己也在衰老；你看到孩子长高了，长大了，于是受到暗示，你正在衰老；你看到父母头发白了，于是受到暗示，你也越来越不年轻了；你看到人们把同龄人归入了中年，而不再归入青年，于是受到暗示，你正在衰老；你翻过一页日历，不知不觉在受暗示，你又“老”了一天、一月、一年；一年四季的更换，新一年的元旦、春节以及各种节气的来到，在暗示你一年年地“衰老”；黄叶飘零，稻麦的收割，树苗的由小到大，都在暗示生命是不断地走完自己历程的，你也在逐渐衰老的；人类社会的各种现象：幼儿入学，小学升中学，中学升大学，年老退休，年迈死亡，都在对你进行衰老的暗示，白昼黑夜的周转就在暗示你。
你怎么能不衰老呢？
你可能会说：我莫非是接受暗示才衰老，难道不是生理本身的发展而逐渐衰老吗？
我们说，心理与生理是全息对应的。因此，人因潜意识接受暗示而衰老，与人生理的新陈代谢的衰老是同一件事。
有人会问：我们难道不可以抗拒暗示，不承认自己衰老吗？
我们回答：从总体上讲，这很难。宇宙在时间上流逝，它通过暗示同样支配人类。人类是通过感应暗示而与整个宇宙联系在一起的特殊物体。这原本就是规律。
然而，从某种局部讲，人又是可以改变自己所受的暗示的。
这就是催眠术的某种程度的效能。
它们是用暗示的方法来改变的。
用暗示与暗示斗争。
因为受暗示，你病了，衰老了，你用积极的暗示（含自我暗示）使自己除病，健康，年轻。
明白吗？
自然、社会通过各种各样的暗示，艺术、宣传、广告，相互影响。这都是广义的暗示。
而在催眠中使用的暗示可以说是最专门的、有效的、技术化的。
表情、相貌与疾病
我常常希望人们有时间去街上走一走，坐一坐公共汽车，然后，可以观察一下所有在车上坐的人，无论在上班之前还是下班之后，看一下众生相，你会发现，人人脸上都有病相。
什么叫人人脸上都有病相呢？
这个人脸上有愁苦，那个人脸上有焦灼，带着孩子去看病的母亲的脸上忐忑不安，这个人脸上在生气，那个人脸上有嫉妒。他们脸上都有很多可以称之为病和累的东西。
大家去琢磨，你苦了，就是一副苦相。这个苦相要维持三十年呢？这个苦相，这个表情就变成了相貌。不用三十年，一年就能改变相貌。有的人这一年心情不好，一年的愁苦就变成了相貌，一年的愤怒就变成了相貌。我有一句格言，叫做：相貌是凝固了的表情，表情是瞬间的相貌。所以你看，这个老人一生比较达观，和和蔼蔼，高高兴兴，他到了晚年，慈眉善目，一个慈善相就成了相貌。这个相貌，在他三十岁的时候，在他生育的时候，还会遗传给孩子，这个东西不但一代遗传，还会累代遗传呢。
我们想一想，当你有一脸苦相的时候，时间长了就变成了相貌了。可是你知不知道，当你发怒的时候，你的五脏干吗呢？五脏六腑都是有相貌的。你神经紧张的时候，为什么肠胃容易痉挛呢？你的脸抽筋，胃也在抽筋嘛。那个胃原来挺好的，一抽就有表情，肯定有变化的。你额头皱，你相应的器官肯定也在发皱的。人的表情长久了，就变成相貌，五脏六腑的表情长久了，也就会变成相貌。你的肠胃老在发皱，时间长了就固定下来了，成了疾病，成了相貌，不是表情了。而且在你生育的时候还要遗传给孩子。这就是奥妙。
为什么说“提心吊胆”呢？当你那个心理状态是提心吊胆的时候，你的心和胆就是提着的，你自己感觉感觉。我们的医学家如果愿意去测量，人处于提心吊胆的状态，他的心和胆的某些肌肉纤维肯定就是提着的吊着的，这是没有问题的。
我们的中医都懂得七情伤人。怒伤肝，许多肝病诱发因素就是一次大的生气，这种情况很多。思伤脾，恐伤肾，这都是必然的。
人的表情会凝固成为相貌，疾病不过是五脏六腑的不正常的相貌而已。
这一切的原因是什么呢？造成这一切的种种病相，从病的表情到相貌，从心理到生理的原因是什么呢？我们说，是你那颗心。这个心不是心脏的心，而是一般意义上中国古代用语上的心，或者说灵魂也可以。那么，我们要修这颗心。
用禅的语言讲叫做“明心见性”。
这颗心原来不明，不见自性。
心明了则见自性。
修炼自己就是修炼表情
修炼自己在一定意义上就是修炼表情。
表情？你可能惊讶了。
对！就是表情！
怎么理解呢？
我们修炼，首先是大体地放松，入静，身心自然。然后，就在于意念。这意念该是人天合一，人天相应，与宇宙融合为一。
这意念由心中漾出来，显于面部，就是表情。它是一种智慧的表情，安详的表情，大度的表情，俯瞰大千世界，目光融融的表情，洞察大千世界的表情，以道莅天下，其鬼不神的表情，清静无为的表情，惟恍惟惚的表情，神仙飘逸的表情，超脱大度的表情。
这表情来自意念。这表情又是意念的显化。这表情固定了意念。这表情又将反过来使意念进一步入“角色”，入境界。
这表情再放大，扩大，便是全身的姿势、动作。
要把表情真正洋溢地、融融地放大到全身，变为全身的动作、姿势。
该是人天合一的动作、姿势。
动作姿势是面部表情的放大。
动作姿势是全身的表情。
它使人的表情放大了，更加圆融扩展了，更加显化了，更加固定了，更加生动了。反过来，它作用于面部表情，使表情更入角色，更入境界。再反之便作用于意念。
在全身的表情中，即在全身的动作、姿势中，手的动作、姿势尤为重要。
因为手是人类最表达什么、显露什么、接受什么的形体部位。它的“表情”进入角色了，进入思维了，进入境界了，对全身、对人的意念又都有影响及作用。
如佛家气功的“手印”。
手印是一种姿势，一种表情，同时便是一种语言。
讲到语言时，要再讲一句：意念，即人的思维，当它再显现一些、明确一些时，在内心就表现为语言。
因此，在意念外化为表情的同时，还将在内部转化为语言。这语言可以默念，也可以出声，道理是一样的，都是意念进入角色，进入思维的表现。反之，它又使意念固定化，深化。
表情扩大到全身了。还该再扩大。那就是扩大到你在整个社会的表情了。
即你在整个社会中的动作、姿势、行为。
你在整个社会中的所有行为，都是你的大表情，最大的表情。
你修炼时的智慧、大度、安详、从容、自然、光明、坦荡的表情该变成你在整个社会生活中的大表情，大姿势，大动作。
你在社会上的行为不符合修炼时的“大道在身”的表情，你的修炼就是很不彻底的。你也不可能大彻大悟。
明白了吗？
由意念到表情（同时到语言），到全身表情（其中手最重要），到在全社会的表情，这是由内向外、由小到大的逐层扩展。
美的相貌如何而来？
修炼自己就是修炼表情。如果再深刻地说一句：修炼表情，即修炼相貌。
表情，是一时的可变的相貌。
相貌，是永久的、凝固了的表情。
这句话有着极为深奥的意义。
你修炼时的表情，反复地、长时间地呈现、出现，最终会在你的相貌中凝固下来。或者说，就凝固为你的相貌。
你“全身的相貌”，就是你的体格的健美、优美、大度。
你在社会的相貌，就是你的形象，你的普遍为人们所公认的品德。
其实，这对于人体美学，对于遗传变异学，也是个很重要的公式。
人的相貌，美，相貌堂堂，到底是怎么回事？为什么没有人觉得歪鼻子斜眼、面部抽搐的人相貌好呢？
就是因为相貌是表情的凝固。
好的相貌，正是那些使人感到亲切、友好、快乐、友善、感动、动人、恩爱、怡乐的表情凝固而来的。
你们没看到，一个人也许生来相貌很好，但是，一生的生活总使他（她）处于恶苦之中，晚年，他（她）的相貌就会愁眉苦脸，成为“苦”相。相貌自然就不好了。甚至可能遣传下去。这就是表情长久了便凝固为相貌。
一个人的相貌，说到底是凝固了他祖宗多少代人的表情。其中有遗传，有变异。最终，都在其中了。最后，还要凝固他自己有生以来的表情。
一张脸上的相貌，如果凝固了过多凶狠的表情，就是凶相。谁喜欢凶相呢？
如此等等。
美的相貌是如何而来的，也可想而知了。
你修炼你的表情，长久了，将影响（凝固为）你的相貌。
还将遗传给你的子女。
还不清楚吗？
相貌是凝固了的表情；表情是暂时的相貌。这个深刻的真理，希望朋友们反复思悟、体悟，同时，也希望朋友们善于调节自己的表情。
使你的表情怡悦，轻松，自然，安详，智慧，年轻。
调节表情是自我心理调节的最有效的手段之一。
正如本书“附录”所说，《走出心灵的地狱》与作者另一部着作《破译疾病密码》是姊妹篇。前者是解析焦虑症、抑郁症等心理疾病；后者则由此出发更广泛地解析人类的各种疾病。
读完本书的朋友，对认识人类疾病奥秘还感兴趣，则可以再看《破译疾病密码》一书。
希望每一位朋友都掌握好上帝给予你的健康的权力。
祝大家健康，快乐！
柯云路
2010年6月 北京
热门中医内科